
Dos palabras para la 2° edición 


Se han comparado y yo creo que con razón, los li¬ 
bios con los hijos y sus autores con los padres. 

Y la verdad es que en el libro propio, como en él 
hijo, hay transmisión de ser, prolongación y reproduc* 
Ción de vida y misteriosa profusión dé ideas y cariños. 

Y cuenta que esto reza aún con ios libros malejos 

y desmedrados: que no por feos y enclenques son me¬ 
nos queridos los hijos de los padres. * 

Echase de ver, sin embargo/ una diferencia entre 
las relaciones de padres y autores con sus respectivos 
engendros. 

Nada teme tanto un padre como que se le separe 
o se fe. acabe uh, hí/o, y nada desea tanto el padre dé 
libros como 0 ver/os volar muy lejos de sí, hasta perder 
de visto el último de su tirada. La alegría de éste ante 
la desaparición de sus hijos de papel en manos de lec¬ 
tores desconocidos, sólo es comparable en intensidad a 
la tristeza de aquél por la desaparición de sus hijos de 
carne y hueso. 1 

Pues bien: este pobre hijo mío. Partiendo el pan, 
coloradote en su portada como niño vergonzoso, ju¬ 
guetón y picaril lo en sus adentros, sano en sus intencio- 
•/ nes como sincero en su decir, ha querido el bonísimo 



Corazón de Jesús, Autor y Padre de toc/o lo mío, que 
me ponga en el alegre trance de padre de niño de pa¬ 
pe/ prontamente desaparecido. 

En menos de medio año, y casi sin dar parte de na¬ 
cimiento, más que por medio de su hermano mayor El 
Granito de Arena, volaron ios cinco mil de la edición, 
que ya puedo llamar primera por la misma razón que 
a ésta llamo segunda. 

¿No he de estar contento por el primer vuelo de mi 
rapaz, y agradecido al Corazón de Jesús porque Je re¬ 
galó las alas, y a tantos venerados Obispos y celosos 
Sacerdotes y Maestros y Padres buenos por el cariño 
con que le han abierto sus puertas y por los piropos con 
que le han agasa/ado y mimad o? 

/Que siga, pues, en nombre de Dios, volando y des¬ 
apareciendo de entre mis manos para ir a posarse so¬ 
bre muchos hogares y escuelas y. cofequesis, y como 
gota de bálsamo que sin ruido empapa y perfuma , y 
como risa de niño que alegra el corazón y liega al 
alma, «vaya despertando ganas y enseñando modos de 
llevar a los niñosál conocimiento, amore imitación del 
Corazón de Jesús que vive en el Sagrariol» 

, Ahí tienes, lector amigo, esta segunda edición, co¬ 
rregida sóio en io que la flaqueza de vista del correc¬ 
tor dejó sin corregir en la primera, y únicamente aumen¬ 
tada con la narración de la deliciosa manera con que 
un niño, en nombre de todos, me ha pagado eljntefes 
que por sus almas tengo.. 

■ , • f MANCF.JU GONZÁLEZ^ 

t . .1-,. a . Obispo ¡de Málaga. 
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Una palabra para la 3. a edición 


Al fuego encendido por el odio a la doctrina cris¬ 
tiana, se han quemado los ejemplares que quedaban 
de la anterior edición en e/ almacén de mi pa/acio de 
Málaga... 

A la luz de este incendio, en el que, con los libros 
y mi palacio,ardieron hasta sesenta y dos iglesias y ca¬ 
sas religiosas de mi Diócesis, he visto con más claridad, 
si cabe, que antes, que hay que dar al pueblo, que to¬ 
davía se llama cristiano y obra como pagano. Catecis¬ 
mo a todo pasto y en todas las formas y por todos /os 
medios conocidos y por conocer...,'y dárseío en púbfico 
y en privado y, sobre todo, practicado y vivido por el 
que se lo da... Es decir, que si los católicos no hemos de 
dejar que a esta pobre sociedad se /a /leven /os gusa¬ 
nos de los vicios y de los errores al pudridero, hemos 
de convertirnos todos, los de arriba y /os de aba/o y los 
de en medio, en catequistas perennes con el ejemplo y 
con la palabra, en partidores al menudeo de/ «pan» de 
nuestra Doctrina cristiana. 

A la luz, repito, de esos incendios, he temido ver 
esta acusación terrible: «j quemcmoi lo que no nos ha¬ 
béis enseñado a saber para qué sirve!» 
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¡Ojalá a ninguno de nuestros pueblos puedo incul¬ 
parse con verdad de esa acusación! 

¿Vamos a verlo? 

Gibraltar, primer viernes de noviembre de 7937. 

•J* MANUEL GONZÁLEZ 

Obispo de Málaga 


Un saludo desde el destierro 
para la 4° edición 

Como pavesa (¡vn poquiíto pesada en verdad!) de 
jt aquel gran incendio del 11 de mayo de 1931 que con- 
^ sumió mi palacio de Málaga y cuanto dentro de él se 
cobijaba, ando desde entonces volando a merced del 
viento del odio de mis amables y clandestinos Incen¬ 
diarios. 

Como a esta pobre pavesa han quedado por gra¬ 
cia de Dios mano para escribir y corazón para amar y 
vengarse perdonando, se complace en poner en la fa¬ 
chada de ésta o brilla de amor al menudeo al Corazón 
de Jesús y a las almas de los niños, el más cariñoso sa¬ 
ludo a los amigos que no se cansan de serlo buscando 
mis paginillas y agotando las ediciones, y a los enemi¬ 
gos que tampoco se cansan de serlo.../Pobrecillosí/qué 
cansados van g quedar/ 

Madrid (por ahora), primer viernes de noviembre 
de 1933. (Año santo de la redención). 



f MANUEL GONZÁLEZ, 

Obispo de Málaga. 
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Para la 5 ° edición 


Y ¡siguen los incendios! 

¡Por segunda vez se han trocado en pavesa los 
ejemplares que de la cuarta edición quedaban en el de¬ 
pósito de Málaga durante la tiranía roja del 36 al 371 
Corazón de Jesús, incendiario divino, di a los fogo¬ 
neros del Infierno que estos libros no se han escrifopa- 
ra arder,, sino para bacer arder... 

+ Manuel González, 
Obispo de Málaga. 
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Mi aguinaldo de Catequista 


¡Y no como persona agente, sino paciente/ 

Aunque sea muy raro eso de recibir aguinaldos, 
con la fama de Cresos que padecemos ios que andamos 
por estas alturas... de Calvario episcopal, quiero con¬ 
taros, para vuestro recreo y mi satisfacción, el aguinal¬ 
do con que me obsequiaron Poscuas atrás. 

Es de una delicadeza y gracia, que bien merece 
los honores de la publicación. 

En vísperas de Navidades se me presenta un buen 
caballero fidelísimo de su Obispo y de su Religión, con 
un papelito en la mano y una sonrisa en sus labios. 

—¡El aguinaldo para el Sr. Obispo, de mi Federi- 
quín (un angelical y despierto malagueñito de seis años, 
a quien, había yo tenido la satisfacción de bautizar, 
confirmar y dar su primera Comunión, y, por añadidura, 
entusiasta oyente de las cosas que cuenta el «El Grani¬ 
to» de los chaveítas) (1). No puede figurdrse lo que nos 
ha traído y llevado a su madre, a mí y a todos los de 
casa con /que yo -quiero darle los aguinaldos al Sr. 
Obispo!, ¡que yo quiero ..! Hasta que> por último le 

(I) En enero de 1934 tuve la pena y el consuelo de darle la últi¬ 
ma comunión por Viático, en Madrid, ya estudiante de Medicina. 






hemos dicho: —Pero ¿tu tienes con qué comprar ese 
agu/nalc/o?... ¿Qué fe vas tú a regalar al Sr. Obispo? 
—¡Uná irosa muy bonita, muy bonifaaaa que yo tengof 
— ¡Sí, sí, la falta que le hará al Sr. Obispo esa cosa bo¬ 
nita! —Pues sí, sí, que le hará falta y mucha falta, y 
que jes más^ bonita!... —Pero, chiquillo, ¿me quieres 
decir lo que es?... Y de dos saltos fue y volvió con su 
regalo. ¿Qué querrá usted creer que era? ¡Un catecismo 
de Ripalda de a diez céntimos, con portada de colores 
chillones! —/Chiquillo/ ¿Esto vas a regalar a todo un 
Obispo? Y con cara de estupefacción me dice.- —Pero 
¿usted cree que él puede tener en toda su vida un libro 
más bonito que éste? Y, además, mire usted que como 
el Sr. Obispo siempre está hablando y escribiendo a 
ios c haveífas de mi Catecismo, de mi Catecismo, 
pues lo tendrá ya muy estropeado y gastado y le hará 
falta uno nuevo... y no había más remedio que tomar el 
librito, envolverlo en un papel y guardarlo en esta ca¬ 
pta, para que parezca algo, y traérselo de aguinaldo. 

Abrí la caja, y el placer con que había oído el relato 
se trocó en emoción y en lágrimas, al ver que con el 
flamante y gracioso obsequio del hij o venia una rica 
pluma del padre para que siguiera escribiendo DE 
MI CATECISMO. 

, El libro quedó sobre mi mesa de trabajo; la plu¬ 
ma... voló o volará en un día de apuro, no precisamente 
por ser pluma, sino por ser de oro; pero el recuerdo y 
el aliento de aquella delicadeza siguen y seguirán muy 
guardados en mi corazón. 






A LO QUE VENGO 


Parvull petlerunt panem et non erat qui 
frangeret eis.-Thre. IV, 4. 

«Los pequenuelos pidieron pan y no 
había quien se ¡o partiera.» 

Sinlte párvulos venire ad me; talium est 
regnum Dei.-Marc. X, 14. 

«Dejad que vengan a mí los niños; de los 
que se asemejan a ellos es el reino de 
Dios.» 


¡El Corazón de Jesús y las almas de los pequeriue- 
ios tienen hambre/ 

¡A enseñar modos y a despertar ganas de satisfacer 
esas dos hambres vienen estas pdginasf 

¡Bendígalas El y sirva de provecho a aqué/ias/ 


Prólogo 

V 

Mi gran deseo 

¿Que quiero que mis queridos diocesanos, y mis ami¬ 
gos y mis enemigos, y los de dentro y los de fuera., y los 
chicos jj los grandes, y tos pobres y los ricos sepan el 
Catecismo? 

dQue para que lo sepan es menester que se les en¬ 
señe? 

d Que el abandono del Sagrario, fuente única de vi¬ 
da, la inconsistencia y falta de arraigo de la piedad que 
padecemos y la paganización de las costumbres, que se 
nos mete por las puertas, viene de la ignorancia del Ca¬ 
tecismo? 

d Que la ignorancia religiosa es, en frase viva de 
nuestro Santísimo Padre Pió XI, la manchfe más gran¬ 
de que afea las naciones católicas? 

d Quién puede dudar de ninguno de estos extremos ? 

¡Enseñar Catecismo! 

¡A chicos y grandes / 

; A todas horas y en todas formas! 

d Puede un Obispo y un Sacerdote y un hombre de 


celo abrigar deseo más vehemente, voluntad más deci- 
dida, empeño más sostenido? 

<La obra del Catecismo —dijo Pío X, de santa me- 
moría— es la más excelente a que podemos dedicarnos: 
mejor que predicar y confesar y dar misiones y enseñar 
en el Seminario y otros ministerios.> 

Pero tan firme como la voluntad de enseñar catecis¬ 
mo debe ser la de dar esa enseñanza adecuadamente; 
es decir, que no basta dar el pan de la doctrina a las 
muchedumbres hambrientas, sino que hay que darlo par¬ 
tido en pedacitos, en mignitas, mascado, si la debi¬ 
lidad de bocas y de estómagos espirituales asi lo piden, 
y aun en forma de teche, como a los recién nacidos, se¬ 
gún la delicada frase del gran Catequista San Pedro. 
¡El pan partido para los párvulosl 

Y cuenta que ante la Doctrina cristiana son párvulos 
casi todos los hombres de nuestro tiempo. 

Desmenuzar el Catecismo para que llegue a todos y 
a todos alimente, ¡cómo me halaga y aguijonea ese de¬ 
seo! 

- Y, sobre todo, respecto a los niños. 

{Salvemos las almas de los niños! 

* ' ¡Pobres almas de los niños que, sin culpa suya, han 
nacido en un siglo que les tiene declarada guerra a muerte! 

Yo no Creo que haya habido tiempo en la Historia 
en que con más saña se haya combatido el alma de los 
niños. \ 

Como que la divisa de la impiedad moderna es esa: 
f Corromper al niño! 
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¡Pobres niñost ¿ Y qué habrá para defenderse de es¬ 
tos ]herodes modernos de la escuela laica o de catecis¬ 
mo rutinario, del cuento y de la revista inmorales para 
niños, del cine corruptor y enloquécedor, de la coeduca¬ 
ción sexual, etc. etc., que hacen bueno al Herodes de la 
Historia? 

I ¿Quiénes los defenderán? ¿Sus padres? ¡Ay! Si mu- 
ichos de ellos encuentran en sus mismos padres y en sus 
¡mismas madres!¡los verdugos desús almas! 

Yo me lo digo a mi mismo muchas veces: <Si noso¬ 
tros los Sacerdotes no amamos y defendemos las almas 
de los niños, ¿quién las defenderá? ¿Quién las va a que¬ 
rer?» 

¡Qué hermoso tema para la bandera de un Sacer¬ 
dote! ¡Salvemos las almas de los niños! 


Pero en su estild 

A esto vienen estos renglones; a enseñar a dar pan 
partido y desmenuzado a los párvulos cristianos y a 
los cristianos párvulos dé Fe rutinaria, sin lógica, ni 
conciencia de ella, cristianos de sólo tres Sacramentos: 
el Bautismo, la primera Comunión y el Matrimonio; cris¬ 
tianos que piensan como librepensadores y obran como 
paganos, contra éstos, o mejor, en favor de éstos y 
encontró de esas ignorancias e inconsecuencias voy, 
, Quiero darles a ellos, si me leen, o mejor, a las al¬ 
mas de acción y de celo que sienten las mismas ansias 
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e inquietudes que yo, unas lecciones de Doctrina taico- 
mo las doy por los pueblos de mis visitas pastorales, y 
como en mis tiempos de Cura las daba en mi Parroquia. 

Cuando termino las Confirmaciones, como antes 
cuando terminaba mi Misa parroquial, siento en torno 
mío delante del Presbiterio a todos los niños del puebib 
que son corte inseparable del Obispo desde que entra, 
hasta que salé, de día y de noche. Coloco a los varones\ 
a la izquierda y a las hembras a la derecha; pido a los \ 
mayores que, atraídos por la curiosidad, se agolpan so- v 
bre los niños, que formen circulo en torno de ellos y ' 
véan, oigan y callen y... no empujen, comienzo mi lec- 
cióh de Catecismo a los pequeños con miras a los gran¬ 
des, en estilo desde luego infantil, puesto que a niños 
directamente hablo, andaluz (i), yaque vivo en Anda¬ 
lucía, intuitivo, gráfico y juguetón, en cuanto Se pue¬ 
de, como único medio de que estén callados, atentos y... 
sin descomponerse trescientas o cuatrocientas cabecillas, 
bocas, manos y pies andaluces, cosa más difícil que man¬ 
tener el orden entre trescientos mil niños ingleses... 

Pedagogía o gramática parda 
catequística 

• . ■ • i 

/ Vaya si hacen falta pedagogía condensadá y agí- 
libus, y recursos inverosímiles para imponerse1 Bueno, 
pues en ese estilo, que tiene ya en su favor la prueba de 
la experiencia y del buen resultado, voy a dar unas lec¬ 
ciones de pedagogía catequística, o quizá más propia- i 

(1) Ahora que estoy en Castilla, todo to castellano que puedo. 
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mente, efe gramática parda catequística. 

El Papa manda a los Obispos que abran cátedras de 
catequistas y yo gustoso abro esta cátedra ambulante 
sin seriedades académicas y sin aparatos didácticos, y, 
atento sólo a vulgarizar, condenso esta mi Pedagogía 
en un principio, tres refranes y un secreto. 

/Quiera el Amo bendito que logren enterara muchos 
de sus bautizados y, enterados, se . decidan a vivir de 
acuerdo con su Catecismo: con todo su Catecismo, y 
con cada una de sus cuatro partes: Credo, Mandamien¬ 
tos, Oración y Sacramentos! 

¡Quiera también que estos modos míos despierten 
y sugieran en ingenios más agudos y almas de más celo' 
nuevos modos de dar pan partido de catecismo que 
produzca en los alimentados aumentos incensantes de 
conocimiento, amor e imitación del Amigo que tienen los 
niños en el Sagrario! 

¡Que una Catcquesis que no termine por tener chi¬ 
flados por el Corazón que late en el Santo Copón, pre¬ 
senta muchas probabilidades de haber perdido el tiempo! 

Previniendo estrañezas 

Para salir al paso de los que las sientan o puedan 
caer en la tentación de consentirlas, al ver tratadas ma¬ 
terias tan altas, en forma tan vulgar y estilo juguetón, 
y nada menos que por un Obispo, recordaré un ejemplo 
y Una anécdota. 

Nuestro Señor Jesucristo dió su altísima doctrina en 
el lenguaje y en el estilo del pueblo que lo oía. El estilo 


del Evangelio es el más popular de todos los estilos. ■ 

Se cuenta de Luis XIV de Francia, el Rey famoso 
de t'el Estado soy yo,* que aconstumbraba a distraer 
sus ocios jugando con su hijo pequeñuelo■, llegando has¬ 
ta a pasearlo sobre sus espaldas arrastrándose por el 
suelo a modo de caballo. 

Sorprendido un día en esta postura por uno de los 
nobles de su corte, el Rey, mirando hacia la puerta de su 
cámara por donde asomara aquél, le preguntó: —¿Sois 
padre? — Sí, Majestad. —Pues entonces, prosigo... 

¿Podré yo proseguir también? 
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El principio 

Para mí todo lo que sobre pedagogía catequística 
hay que decir se encierra en este sencillísimo principio: 


La catcquesis es el catequista.. 

Si se ha dicho que la escuela es el Maestro y que 
será mejor escuela aquella que tenga no el mejor local, 
ni el más rico material pedagógico, sino el mejor Maes¬ 
tro, por la misma razón puede afirmarse que una catcque¬ 
sis es su catequista. Dadme un catequista con vocación, 
ya sea por deber, ya por caridad, con la preparación 
intelectual adecuada, que trate primero con el Corazón 
de Jesús en el Sagrario lo que va a tratar después con 
los niños y que, sobre todo, ame a éstos con el amor que 
se saca del Sagrario, dadme un catequista así y no me 
digáis ya que ese catequista no puede enseñar, no puede 



cumplir su oficio, porque le falta material docente, como 
cuadros murales, proyecciones cinematográficas, valio¬ 
sos premios, jiras atrayentes, etc,, etc. 

Ese catequista que os he descrito, ya sabrá arreglár¬ 
selas para que los ademanes de su cara y las figuras y 
contorsiones de su cuerpo, sustituyan con ventaja a los 
cuadros murales o de proyecciones y avalorará y aun 
suplirá con creces con su sonrisa y su palabra caldeada 
por el cariño, la bagatela o fruslería de que en su pobre¬ 
za disponga para premio. 

Y no tened miedo, que si alguna de esas otras cosas 
ricas necesita algún día, su trabajo, su oración y su amor 
a los niños sabrán dar fuertes y seguros aldabonazos, 
aun sin decir palabra, en el Corazón de Jesús y en el 
corazón de la gente buena... 

En resumidas cuentas, el problema de la instrucción 
y educación cristiana del pueblo más que problema de 
leyes, de organismos o de obras, es de hombre . 

Dadme cristianos llenos y rebosantes del conocimien¬ 
to, de la imitación y del amor de Jesucristo y yo os daré 
muchedumbres de verdad cristianas. 

Dadme técnicos, oradores, especialistas, pedagogos, 
derrochadores de premios, de reglamentos y de planes y 
de procedimientos gráficos, pero vacíos de Cristo o más 
llenos dé otras cosas que de Cristo, y os empeño mi 
palabra de que se ha perdido el tiempo, la saliva, y el 
dinero y la muchedumbre no se ha encontrado, ni se ha 
hecho cristiana. > . 
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¡Hay que formar catequistas de verdad! ¿Cómo? 
Esos refrancillos que pongo y explico a continuación 
os lo dirán. , ■ 




forma de refranes cQn que trato de dorar las píldoras 
de mis reglas. _ 



PRIMER REFRÁN 


«Nadie da lo que no tiene» 

iÓh! i si se tuviera en cuenta este refrán por el Cate¬ 
quista! ¡qué frutos tan sorprendentes obtendría! Y cuenta 
que como aquí no hablo más que cón Catequistas, nada 
digo de predicadores y Maestros de otras disciplinas. 

Yo me permitiría, para meter no ya en la cabeza, 
■que ahí está seguramente, sino en el corazón y hasta en 
los nervios de mis amigos los Catequistas la transcen¬ 
dencia de este refrancilío, hacerles unas preguntas, si 
queréis del mismísimo señor de Pero grullo, cuyas son to¬ 
das las observaciones y advertencias que aquí se van 
dando; ¡Suum cuique! 

Dígame, amigo o amiga Catequista, ¿qué pretende 
usted dar a sus catequizandos? ¿Conocimiento claro y 
cabal de un punto del Catecismo, de un pasaje o un 
rasgo de Nuestro Señor Jesucristo? 

¿Tiene usted en su cabeza ese conocimiento claro 
y cabal? Es decir, ¿estudia usted? ¿Sí? Siga adelante. 
¿Quiere usted,' además de ese conocimiento, dar a sus 
discípulos un popuito degusto de paladeo de ese punto, 
de ese pasaje que les excite el cariño a lo que van 
aprendiendo? 


ó 


¿Tiene usted en el paladar de su alma y en el gusn> 
de su corazón ese sabor, ese cariño? Esto es, ¿ara usted 
sobre lo que enseña, que es como se adquieren ese sa¬ 
bor y ese cariño? 

¿Sí? Pues iadelante! 

¿Quiere usted, además, que imiten lo que usted les 
va dando a conocer, a gustar y a amar? 

Dígame: ¿Se parece usted a Jo que enseña ? 

¿Sí? ¡Loado sea Dios! 

¡Adelante, siempre adelante! 

¡Otra preguntita! ¿Quiere usted que sus niños acu¬ 
dan con ganas, le oigan atentos sin miedo y alegres, sin 
disipación ni alboroto y se vayan con ganas de volver? 

¿Usted enseña así también? ¿Sí? ¿Sí? 

Pues entonces voy a decir de usted con toda mi 
boca y con los rasgos más fuertes de mi pluma que es 
un ¡Catequista con tratamiento de Excelentísimo Señorf 
¡Un Catequista, que como la barca y las redes de la 
pesca milagrosa, estará a punto de sumergirse y romper¬ 
se ¡de tanta pesca! , 

Quien no posee a Jesús 
no puede dar a Jesús 

¿Que no puede responder sí a todas mis preguntas 
anteriores? 

¿Que estudia poco o nada, que ora menos todavía, 
que a lo mejor predica de Cristo manso de corazón con 



un genio de perros, o de Cristo casto con un traje in¬ 
modesto, o de Cristo amigo, paciente con los niños, re¬ 
partiendo bofetadas o pellizcos a los suyos, etc., o, por 
último, que es Catequista puramente por compromiso* 
por temor, por salir del paso, porque se lo pagan, por¬ 
que se lo afearían si no lo fuese o por otras razones 
tan... sobrenaturales como estas.? 

Pues en cualquiera de estos casos sepa usted que 
por ley inexorable e inapelable de la lógica cae usted 
y su Catcquesis bajo el abrumador y humillante anate¬ 
ma de la esterilidad promulgada en mi refrán; *Nadie 
da lo que no tiene.» 

¡Así, así! Sin necesidad de echarle la culpa o el 
muerto a lo» tiempos presentes, a los.niños del día, a la 
falta de recursos, a la índole de los pueblos, a los go¬ 
biernos, a... ¡qué se yo cuántos enemigos más! 

¡Cuánto tira de mi lengua y de mi pluma el tema! 

Pero.,, intelligenfi pauca. - 

En suma 

El que quiera cosechar trigo, que siembre trigo; el 
que manzanas, manzanas; el que aspire a obtener a 
Cristo en las almas, que siembre a Cristo, y el que re¬ 
coja tempestades de disipaciones, irreligiosidades y has¬ 
tíos u odios de Religión, esté cierto de que sembró 
vientos... 

Esa es ley de Dios, de gracia y de naturaleza. 

a 







El problema de la atracción (1) 

Unido al refrán explicado y como efecto de su cau¬ 
sa, surge el problema de la atracción de los niños a la 
Catequesis. iSe ha hablado y se ha insistido tanto en, 
que hay que atraer ofreciendo premios y pagos y en 
que hay que dar mucho a las muchedumbres, especial¬ 
mente inapetentes, para que nos hagan caso y vengan 
siquiera a ver, que después de decir que «nadie da lo 
que no tiene», parece que hay que excluir del oficio de 
Catequista a los pobres, porque como no tienen qué 
dar no darán nada y no atraerán, ¿es esto verdad? 

Quejas de apóstoles y catequistas 

Oigo decir frecuentísimamente y en todos los tonos; 
«Yo no doy Catecismo porque no vienen niños, ni sé 
cómo atraerlos.» 

Otros: «Yo sé atraerlos, pero cuesta caro; ¡hay que 
dar tanto premio!» 

Otros: «Yo he ofrecido premios y ¡ni aón así vie¬ 
nen! o si han venido, en cuanto se los repartí, volvieron 
las espaldas y no volvieron más, si no es para zaherir¬ 
me porque les di menos de lo que esperaban o di mas 

(t) No estará de más leer en mi librillo Lo que puede un cura 
hoy, 6. a edición, los artículos que dedico a la «Obra del Catecismo.» 
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al que merecía menos, etcétera, etc., y muchos etcéte- 

ras muy molestos y ofensivos.» 

Otros: «Pues yo no doy nada; el que quiera venir 
que venga y el que no, para sí hace.* 

Y usted ¿qué dice? 

Digo en primer lugar, que el atraer a los niños y a 
los rudos al Catecismo y ai templo en tierras en que los 
padres no se meten en eso o se meten para que no vayan, 
y en que por añadidura abundan los espectáculos gra¬ 
tuitos o baratos como cines, teatrillos, juegos de pelota, 
etc., constituye un verdadero y serio problema de muy 
difícil solución. 

Y en segundo lugar digo que mi experiencia de 
largos años de catequista y la observación de Jos niños 
y de los que están lejos me llevan á reprobar el sistema 
de atraerlos con premios materiales. ¡Que no se me asus¬ 
te ni escandalice ningún pedagogo ni catequista! 

ÍMe explicaré! 

Yo también he pecado 

Comienzo por decir que también he pecado, es de¬ 
cir, ofrecido y dado premios para llenar mi Parroquia 
de catequizandos. 

He usado todos los procedimientos conocidos has¬ 
ta el día de ofrecer premios.- el premio ganado a fuerza 









vales por cada asistencia, el premio distribuido ínter 
lentes, como estampas, medallas, libros, etc., o nía de 
bbjeto de más valor, cada día de catequesis eonlos 
vales o papel moneda ganados, el premio de jira, me¬ 
riendas o comidas a los que se lo habían ganado, etc. 


Dos conclusiones 

Además he visto y seguido muy de cerca Catecis- 
r iños y Obras en los que se han gastado muchos miles 
de pesetas en premios y de todo eso he deducido las 
siguientes conclusiones sobre el valor pedagógico y 
, educador del premio como medio de atracción de los 
.Catecismos y Obras similares. 

; 1. a Conclusión-. La virtud de atraer de los premios 

^ materiales para cosas espirituales será siempre a costa 
de la influencia de estas mismas cosas espirituales. 

O en otra forma: 

. r - Cuanto más suba en una Catequesis u Obra de celo 
‘ la influencia del premio material, tanto más baja la edu¬ 
cación religiosa o catequización de los asistentes. 

2. a Que el modo eficaz de atraer hay que apren- 
^ derlo en el Evangelio y tomarlo en el Sagrario. 

; Me explicaré, si no se me enfadan los «tel sistema. 


Mfós quejas. 

¿Que esto es espantosamente desconsolador? Qui- 
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zás sí, pero no es por eso para mí menos cierto. Tengo 
formada la convicción de que el ofrecimiento de pre¬ 
mio material para atraer niños o grandes a aprender 
Doctrina, oír Misa, comulgar, etcétera, produce, desde 
luego contra la intención del que los da, estos tres ma¬ 
los efectos: desorienta y estraga al educando o asistente, 
rebaja la Doctrina y el Culto y descalifica al Catequista. 
¿Tanto? Sí, amigos. Aduciré primero hechos y después 
razones. 

Hechos propios. 

He aquí un caso que he observado multitud de ve¬ 
ces en mis tiempos de Málaga. 

He ido a los pueblos a practicar la Santa Visita: a 
pesar de los vientos de indiferencia de casi todos, la vi¬ 
sita del Obispo despierta la Fe apagada o dormida, re¬ 
sucita entusiasmos y arranca vivas y adhesiones de las 
masas y, mientras dura la visita, el pueblo no sabe ha¬ 
blar de otra cosa que del Obispo, ni tener otra preocu¬ 
pación que ir a donde él vaya o estar donde él esté. 

los niños y el Obispo. 

Ni que decir tiene que los más unidos y pegados 
al Obispo en los pueblos son los niños. Son ellos los que 
salen a pie por la mañana a esperarlo lo más lejos que 
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pueden del pueblo, para que antes que los mozos y 
Autoridades, que en lucida cabalgata han salido a reci¬ 
birlo en el término municipal, puedan ellos tirar al aire 
con sus gorras o sombrerillos el primer ¡viva! y el más 
fuerte a su Obispo. 

Entusiasmo gratuito, 

Pues bien, el Obispo puede contar con compañía 
infantil abrumadora y avasalladora de día y de noche 
en la Iglesia, en la calle, y en la casa en que se hospe¬ 
de, que sin cansarse ni pedir paga ninguna lo mira y 
-remira, canta y recanta su repertorio sagrado y profano, 
juega y salta en torno de él, le besa el anillo siempre 
que lo tiene a su alcance, ¿sabéis hasta cuando? hasta 
que el Obispo dé la primera medalla. ¡Se cambió total¬ 
mente el cuadro! 

Comienza el pago y se va 
el entusiasmo 

Al ¡viva! espontáneo, al cantar y al bullir alegre, y 
a la adhesión desinteresada y al seguir al Obispo, a to¬ 
das horas de balde, sólo porque era el Obispo, se han 
sucedido las caras mohínas, las manos levantadas, los 
gritos de protesta y queja de — a mi no man dao ná, — 
pos mía tú a mi despué de habé comulgao y tó - des- 


pues de habé ido hasta el río a esperarlo - y iqué sé yo 
cuántas y cuántas reclamaciones no sólo de los niños 
sino de sus papas y mamas y de toda la parentela, por 
lo que se dio a su niño, por lo que no se dio a los que 
no habían venido y a los que se fueron sin nada... Y 
¡claro! como no es posible dar a todos ni dar en la me¬ 
dida de los deseos o ambiciones de cada cual, por arte 
de encantamiento resulta que el pobre Obispo pasa de 
objeto de todas las alabanzas y adhesiones a blanco de 
quejas, recriminaciones, desaires y piques de los niños, 
papás, parientes y adyacentes infantiles. 

Es decir, que el premio material no sólo ha sido 
inútil sino que ha dado ocasión a que a ia Fe, eú lo que 
significa el Obispo, y al cariño y entusiasmo, por lo que 
representa su visita, haya sustituido la codicia; y a que 
el servicio que con gusto se prestaba de balde, deje de 
prestarse cuando de algún modo se paga. 

La contraprueba. 

Intrigado, extrañado y apenado por ese cambio tan 
irracional e injusto, he hecho la contraprueba en la visi¬ 
ta de otros pueblos. 

[Comprobación completa! He cumplido mis minis¬ 
terios lo mejor que be podido, he repartido sonrisas y 
buen trato a todos? pero no he dado como premio ni úna 
sola medalla a los niños que me recibían, acudían a la 
Catcquesis, o que se confirmaban, y he sido despedido 


con el mismo o mayor entusiasmo, con la ventaja de 
una mayor y más desinteresada aproximación. 


Otras comprobaciones. 

En mis tiempos de Párroco, icuántas veces pude 
observar ese fenómeno! 

Cuando se acercaba la fecha del reparto de premios 
de mi catequesis, iqué inundación de chiquillos! iCuán- 
tas caras desconocidas! 

Se hacía el reparto con equidad irreprochable y 
gastando un buen puñado de pesetas obtenidas con md 
apuros, y después.,, iqué desastre! De un concurso de 
300 y 400 niños pasaba a otro de 5 o 6 ¡sin exageración! 
En cambio, por la calle y en la puerta de la Parroquia 
icuántas veces herían mis oídos y mi corazón agradeci¬ 
mientos y piropos como éstos: 

- Pae Cura, ¿no ha tenío osté otra cosita peó que 
darle a mi niño? iLínas alpargatas despué de habé venío 
Casi todo el año a Misa! i Vaya unos pantalones que le 
ha dao usté a mi Selipe! ¡al muerto le estaban mejón — 
Ya pué desí que viene a comurgá mi fuan, ¡pa que lue¬ 
go le den lo que je han dao!... y iqué cosas. Dios mío! 

Recuerdo que muchas veces para endulzar la amar¬ 
gura que estos desplantes y fracasos me producían y 
para disculpar a mis pobres feligreses, me hacía esta 
Reflexión de descargo: 




El premio con que yo brindaba a los niños, cuando 
tuvieran tantos o cuantos vales, si en mi intención era el 
cebo para pescarlos, en la de ellos y, sobre todo, en la 
de sus pobres madres, tan faltas de ilustiación como de 
ropa y de dinero, era un estimulante jy un torturador 
de su ya grande hambre de tantas cosas como necesi¬ 
taban. 

- Mamá, me representaba yo al niño en su casa 
de vuelta del Catecismo, dice el padre Cura que por 
cada vez que vayamos a la Doctrina nos va a dar un 
vale y qie luego con esos vales ponemos comprar pa¬ 
ñuelos, pantalones, chaquetas, botas, libros, ¡de todo! 

Y me volvía a representar la casa de estos niños y 
oir diálogos parecidos a éste: 

— Mamá, ya tengo cinco vales. 

- A ver si te puedes comprar un pañolíto. 

' . —¡Ya tengo doce vales! 

- A ver si sacas para una chaqueta. 

- ¡20 vales! 

- ¿Te darán unas botas? 

-¡30, 40, 50! •• ‘ 

Y a medida que van creciendo los vales, como la 
necesidad es siempre grande y las ilusiones crecen de 
balde y sin trabajo, cuando llega la hora soñada del re¬ 
parto de premios, objeto de tantos estirones en la ima¬ 
ginación y en el deseo estimulado por la necesidad, los 
vales se espera que valgan un ¡Potosí! o cosa parecida; 
y como ni los pobres Curas ni las Obras catequísticas 
están en la situación económica de repartir Potosís, es 







la ley de todos estos repartos el desencanto y sus acom¬ 
pañamientos y consecuencias de quejas y murmuracio¬ 
nes no sólo contra las personas que enseñan y con tan¬ 
to sacrificio atraen, sino hasta contra la Doctrina. ¡Unas 
y otras caen envueltas en la misma ola de murmuración, 
desprecio y desencanto! Diríase que la codicia del vale 
ha impedido o secado la germinación de la buena 
semilla. 


Hechos de otros. 

A multitud de amigos y compañeros, Directores y 
coloboradores de Obras catequísticas y similares, he oído 
contar, no sin amargura y desilusión, hechos semejantes, 

¡Cuántas veces he oído exclamaciones parecidas a 
éstas: este año ha habido que cerrar o no abrir la Catc¬ 
quesis, porque el reparto de premios del año anterior 
nos dejó arruinados..! Y a mi pregunta de por qué no se 
había seguido con los que hubiesen venido sin esperan¬ 
za de premios o los que ya estuvieran ganados por los 
premios anteriores, me han dicho: - ¡Ah, no, sin pre¬ 
mio no viene nadie y con premio vienen sólo cuando 
llega el reparto o la adjudicación! Después, ¡nadie! como 
si nada se les hubiera enseñado ni dado. ¡Cuántas con¬ 
fesiones he oído y oigo del poco o ningún fruto espiri¬ 
tual definitivo y sólido de estas atracciones interesadas! 



Un testimonio de valor. 

Al famoso y tantas veces celebrado y admirado 
Misionero R. P. Francisco Tarín, S. J., que con su predi¬ 
cación y ejemplo de austeridad ablandaba hasta las pie¬ 
dras de los innumerables pueblos que misionaba, oí 
decir muchas veces en sus últimos años respecto a atraer 
piños y gente mayor a sus Misiones y Catecismos con 
premios y regalillos: «Las cosas se aprecian según el tra¬ 
bajo que ha costado el ganarlas... lo que se da, ordina¬ 
riamente se desprecia o se tiene en menos que lo que 
se compra. Estoy viendo que esto de dar a las gentes 
Doctrina y Sacramentos,'no sólo de balde , como debe ser, 
sino pagándoselo encima con rosarios, estampas, meda¬ 
llas y libros, es exponerse a que lo desprecien todo, lo 
espiritual y lo material que tan de balde se les da.» 

Y como consecuencia, sin duda, de este cambio 
en su modo de opinar sobre este punto, recordarán los 
que le conocieron, como lo recuerdo yo, que en sus 
últimos años el P. Tarín no daba r en general objetos de 
piedad ¡él tan rumboso antes! sino que los vendía. 


. Los negocios del Padre Tarín. 

/ 

Y subrayo estas palabras porque eran unas ventas 
graciosas y originales las del P. Tarín ¡no había peligro 
de que lo tomaran por mercader! Vendía a unos precios 
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locámente baratos: Rosarios a perra chica el par; meda¬ 
llas vistosas y medallones, a dos y cinco céntimos; Ca¬ 
tecismos con estampas, a cuarto} devocionarios empas¬ 
tados, a cinco céntimos, etc., etc. 

- Pero, P. Tarín, le preguntaba en una ocasión en 
que misionaba y negociaba a este tenor en mi Parroquia, 
¿cómo puede usted vender a esos precios?, ¿en dónde 
compra usted tan barato? 

— Calle, calle, me respondía, yo compro al mismo 
precio que usted y que todos; pero es un negocio por 
partida doble el que yo hago con los amigos que me 
dan limosnas para comprar esas cosas; porque con esas 
perillas que recojo de las ventas, alargo sus limosnas y 
compro más cosas, y con las gentes, porque por la pe¬ 
rrilla o el centimillo con que ellos se hacen la ilusión 
de que compran su Rosario o su libro, lo estiman muchí¬ 
simo más que si lo recibieran regalado... 


Hechos sobran. 

Sí, abundan y sobran los ejemplos o hechos que 
demuestran que al procedimiento de atraer y retener a 
los chicos y a los grandes con premios y pagos tempora¬ 
les, hay que ponerle una interrogación que diga*. ¿Sirve? 
si no es una interjección rotunda que diga.-¡Atrás el 
procedimiento! 

Pero en materia tan transcendental yo no quiero 
contentarme con una argumentación empírica, cuyo 
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valor estuviera quizás condicionado por las circunstan¬ 
cias de tiempos, lugares, personas, costumbres, etc., y 
que, por consiguiente, no sirva para dar sólido e incon¬ 
movible fundamento a una proposición general y per¬ 
manente. 

Yo quiero preguntar a la razón y la razón va a es¬ 
tudiar serenamente con el auxilio de la observación y 
la psicología de los niños y dé las muchedumbres. 

¿Cómo entiende y recibe un niño y, en general, el 
pueblo el ofrecimiento de nuestros premios o pagas 
materiales de su asistencia ál Catecismo, a la Miáa, a la 
Comunión etc.? 

Un poco de observación y de psicología barata nos 
va a dar la respuesta. 

Razonemos . 

Entre dos bienes, uno espiritual o moral y otro ma¬ 
terial, la recta razón indica que debe ser preferido el 
primero al segundo. ¿ 

La experiencia, sin embargo, enseña que los hom¬ 
bres dan su preferencia mas veces a lo que cautiva o 
halaga sus sentidos o les remedia necesidades materiales 
que a los bienes superiores del alma. 

¿No es esta la razón de los premios materiales para 
hacer aceptar y pasar los bienes superiores espirituales? 
^ Se dice: si nos limitamos a invitar a los niños a la 
Cátequesis y a la Santa Misa y a la asistencia al templo 
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por los bienes que a sus almas les reportarían, no sólo 
no vendrán, sino que ni nos entenderán; pero si les de¬ 
cimos: venid, que os vamos a dar una prenda, un rega¬ 
lo, por codicia, siquiera, vendrán y se pondrán a nuestro 
alcancé y por lo menos se enterarán. 


La razón del anzuelo. 

La Doctrina y las prácticas religiosas que hay que 
enseñar es el anzuelo que pesca al alma para darle muer¬ 
te a su ignorancia y a su apartamiento de Dios y meter¬ 
la en la vida cristiana; pero decís: no hay anzuelo que 
pesque peces sin ir envuelto en cebo o carne; luego, si 
no cubrimos el nuestro con el cebo de los regalillos, los 
niños y los malos no se pescarán. 

¿No es este nuestro caso? 

Pues vamos a examinarlo en el mismo ejemplo. 

Supongamos en el pez, siquiera por un momento, 
un poquitín de inteligencia o al menos de picardía. . 

Si le preguntáramos al pescador por qué pone car¬ 
ne al acero del anzuelo, nos dirá tranquilamente: ¡Para 
engañar a los peces! 

Y, si preguntáramos a éstos, ya cogidos, nos dirían:. 
¡nos engañaron! 

Y pregunto de nuevo: Si un pez de esos que supo¬ 
nemos picaros, pudiera deshacerse de su anzuelo, ¿qué 
conducta .seguiría en adelante? 
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No arrimarse en jamás de los jamases a un hilo de 
pescador, y en caso de necesidad o hambre mayor, pro¬ 
curar comerse la carne dejando el anzuelo, es decir, 
pagar un engaño con el desprecio o con otro engaño* 


Apliquemos el cuento 

Pues bien, señores amigos pescadores de almas, con 
con lo que creéis y fingís inocentes engaños de premios 
y pagos materiales, sabed que por muy rudos y groseros 
que sean vuestros catequizandos, tienen la inteligencia, 
la libertad o la picardía que faltan al pez y que con lla¬ 
marles a que reciban bienes espirituales con el cebo de 
pagos materiales, corréis uno de estos dos riesgos: el 
desprecio de vuestra doctrina, o sea el anzuelo, y de 
vuestros premios, o sea el cebo con que lo revestís, o el 
engaño con que se os acerquen a comer el cfebo, no de¬ 
jándose clavar el anzuelo. 

Fórmula de esos dos riesgos son estas expresiones 
que sin duda habréis oído entre vuestros premiados: 

- Después de todo, lo que querían era pescarme, 
para beato... ¡Cualquiera me pesca a mí ya..! 

Es ¡a fórmula del recelo y del desprecio del chas¬ 
queado. 

- Dame pan y dime tonto...; que me regalen cosas, 
y me como a los santos de devoto que me hago... 

Es la expresión de los peces vivos que se comen la 
carne y burlan el anzuelo. 
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¡Hay tanto pez vivo por esas' obras de propaganda e 
instrucción! 

Sugestión más que razón 

Sugestionados por el triunfo fácil y pronto que pro¬ 
porciona el procedimiento de pagos y premios materia¬ 
les, pues indudablemente con él se llenan en número 
nuestras Gatequesis o actos religiosos, no nos hemos 
preocupado del fruto que a la larga producirá ese mo¬ 
do de hacemos de números grandes , hasta que los tristes 
desencantos de la realidad nos muestren esas muche¬ 
dumbres que tanto nos halagaban, faltas de espíritu cris¬ 
tiano, vacías de gratitud y de fidelidad, que se van mur¬ 
murando al punto que cesaron los premios o que se los 
olieron mayores o más apetitosos en los cercados del 
demonio... 

Sugestionados por el número también, no se cui¬ 
daron de estudiar cómo deberían lógicamente los niños 
o el pueblo recibir nuestros premios. 

la razón de la lógica 

Y subrayo la palabra lógicamente, porque los niños 
y los pueblos, por muy degradados que estén o rudos 
que sean, no están, en definitiva, fuera de la acción de 
la lógica, y sí digo, mientras mayor es su inconsciencia- 
más irresistiblemente quedan sometidos a ella. 
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Ante el fracaso de los premios, por mí tantas veces 
visto y tocado, y después de las indagaciones y expe¬ 
riencias que he hecho para explicármelo, he descubier¬ 
to y comprobado que los niños y el pueblo, que con 
esos atractivos materiales intentamos atraer, ven en el 
procedimiento de hacerles tomar, pasar y querer dones 
espirituales como Doctrina, Misas, Comuniones, etc., a 
fuerza de premios y pagos materiales, una de estas cosas. 

Lo que el pueblo ve en los premios 

Un engaño, una cobardía o un desprestigio. 

l.° Un engaño. — El que ya os expliqué, todo lo 
inocente que se quiera, pero engaño que presenta el 
fin como medio y el medio como fin, o sea el del an- 
züelo y el cebo, que los peces pagan, cuando lo descu¬ 
bren, con desencanto , yéndose, o con la cuquería de co¬ 
merse el cebo sin dejarse pescar. 

Es una observación que he hecho en la psicología 
de los niños, y. cuenta que casi no hay más que niños 
más o menos educados en el mundo. 

Los niños y los pueblos tienden siempre a creer al 
quedes habla con formalidad? abundan más entre ellos 
los crédulos que los suspicaces o incrédulos. 

¿No veis que a pies juntillas creen y admiten los 
contertulios del remendón del barrio cuando éste les 
lee ert el periódico del día, y los^ curiosos que se agol- 
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pan en torno del Tío de la hoja suelta o del cartelón ho¬ 
rripilante que anuncia crímenes cometidos o profecías 
fatídicas y espantosas? 

Sí, los niños y la gente sencilla no toman por em¬ 
bustero a nadie mientras no se le pruehe o se le haga 
sospechoso; pero una vez que se sienten engañados, es 
casi imposible volverlos a la credulidad. 

Pues bien, educadores de niños, si les decís: venid 
a la Iglesia para ganaros una estampa, una prenda, un 
regalo cualquiera, os creen, se fían de vuestra palabra y 
vienen. 


Pero en ese llamamiento había un engaño, si que¬ 
réis, inocente, inofensivo y, según vuestra intención, 
necesario y provechoso. Está bien: ponedle el abjetivo 
que os plazca, pero engaño al fin; que consiste en que 
habéis tratado de presentar como fin el regalo, lo que 
en realidad y en vuestra intención misma es sólo medió, 
y como medio, a la asistencia a la Catcquesis, a la Misa, 
a la Confesión, la Comunión, etc., lo que en realidad es 
el fin. 


I 

| 
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Pues sabed que cuando llegue la hora de decirles 
cual es el verdadero fin para que los llamabais, deis los 
que deis, hagais lo que hagais, toquéis los resortes, que 
toquéis, no podréis evitar que se os llame a engaño y 
el desencanto del engaño descubierto los ponga en per¬ 
petuo recelo no sólo contra la rectitud de vuestra genero¬ 
sidad, sino contra la verdad de vuestras enseñanzas. 

Y entonces surgen los dos partidos de que os ha 
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biaba: el de los desencantados o recelosos que se van con 
aire de engañados y molestos, y el de los vivos, que se 
quedan dispuestos a hacer todo lo posible para sacar el 
mayor provecho a la candidez o al negocio de sus posibles 
pescadores. 

Resultado: que se han gastado muchas pesetas y mu¬ 
chas horas de trabajo y hasta se ha conseguido ver el 
templo rebosante y Comuniones generales nutridísimas, 
pero ios cristianos... no parecen. 

2. °-. Una cobardía.- El corazón humano, aunque 

más veces sea cobarde que valiente, tiene una simpatía 
por todo lo que se le presente con el valor de la convic¬ 
ción firme, de la lealtad y de la sinceridad, tan irresisti¬ 
ble como la antipatía o deprecio que le despierta la ti¬ 
midez tomada e interpretada por cobardía; las segundas 
intenciones aunque sean buenas; los fingimientos, aun¬ 
que vayan con buen fin; las reticencias, las ocultaciones 
de los fines a que se les quiere conducir y demás formas 
bajo las que se les presenta el procedimiento que estu¬ 
diamos. i 

3. ° Un desprestigio.- Es un aspecto también muy 
interesante de cómo son recibidos y estimados estos 
medios de atracción. 

El corazón humano, sea de niño, sea de hombre, 
sea de rudo o sea de sabio, procede invariablemente 
conforme a esta regla verdaderamente paradójica: dars¿ 
en proporción inversa a la facilidad con que se sienta corres¬ 
pondido: entre lo.fácil o lo difícil de poseer, prefiero 1 ó 
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difícil; entre lo imposible y lo difícil se empeña en lo 
^imposible..., lo que se le entrega dV balde, y mucho más 
si con pago encima, tiene mucho andado para el despre¬ 
cio de nuestro corazón. ¡Así somos! 

Lo regalado, aunque sea bueno) tiene más probabi¬ 
lidades de ser despreciado que lo comprado, aunque 
sea inferior o malo. 

No me meto ahora a investigar si la razón de ese 
desprecio de lo fácil y de lo gratuito está en la índole 
egoísta de nuestro corazón, que ordinariamente no da 
sino lo que no le sirve o porque espera a cambio cosa 
mejor y mide la intención de las dádivas ajenas por la 
intención suya,- lo cierto esque lo que seda, como en fra¬ 
se Vulgar se dice, metiéndolo por los ojos, tiene un buen 
trozo de camino andado para llegar desprestigiado a 
aquellos a quienes se les ofrece. 

¡Cuántas, cuántas veces esta misma observación 
me ha hecho formular, en mi experiencia de catequista 
y de amigos de chiquillos, este principio: si los niños y 
los perros son los seres que más pronto adivinan quién 
los quiere, son también los que quieren menos a los más 
seguros y más a los que sienten menos seguros! 

Es decir, los niños quieren en proporción inversa a 
la seguridad con que cuentan con el cariño ajeno. 

De donde ,deducía yo esta regla práctica para los 
Maestros: queramos a nuestros niños como padres a hi¬ 
jos; pero, por bien de ellos, no les* demos la evidencia 
de nuestro cariño, querámosles de modo que les deje¬ 
mos el trabajo de que lo adivinen. 




Sí, indudablemente, ese afán nuestro de colmar de 
regalos y premios a los que se dignan venir a nuestros 
Catecismos, Misas, Cultos y demás actos y deberes reli-* 
giosos, los pone contra nuestra intención, desde luego, 
en grave peligro de desprestigio ante los ojos de ia mu¬ 
chedumbre. 

Un ejemplo. 

i 

Que aunque no es prueba, tiene a veces fuerza 
de tal. 

Y aunque en asunto bastante extraño al que trato, 
buena fuerza tiene. 

Repetidas véces he visto anunciada en los carteles 
de corridas de toros la rifa de un billete de 500 o 1.000 
pesetas entre los asistentes al espectáculo. 

Extrañado de que en una ciudad tan de sangre y 
tradición torera como Málaga hubiera que acudir a es¬ 
tos acicates y atractivo^ externos a la afición, he pre¬ 
guntado la explicación y, aunque variadas todas, con¬ 
vienen en una misma cosa. 

Que si los toreros son malos, que si los toros son 
flojos, que si el fútbol es preferido ahora, que si la com- 
, petencia de empresas y qué sé yo cuántas razones, que 
todas vienen o van de o a esta frase: mal debe andar 
eso de los toros cuando han tenido que echar mano a 
pedir y a pagar el favor de ir a ellos... 

¿No es esto un gran desprestigio? 
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En suma. 


Que, porque sea tomado como engaño, como co¬ 
bardía o como desprestigio, o’ por todo junto, por ios 
niños y las- masas del pueblo ese premiar o pagar la 
asistencia al templo, resulta, repito, contra toda la buena 
voluntad e intención de los que lo dan, que si no de 
un modo absoluto y fatal, que al fin y al cabo se trata 
de seres, aunque ignorantes y rudos, libres, el tiempo y 
el dinero y el trabajo invertidos en buscar, comprar, 
distribuir esos premios, son poco menos que cosa per¬ 
dida, y, lo que es peor y más deplorable, que pone en 
grave riesgo de malogro e inutilidad y aun profanación 
la enseñanza y aún los Santos Sacramentos a que con 
esos premios se invita. 

Espanta la consecuencia, ¿verdad?, y quizás a más 
de una y de dos ponga en trance de discutírmela o ne¬ 
gármela antes que decidirnos a decretar la muerte y el 
enterramiento en la fosa del olvido de procedimientos 
quizás años y años seguidos y prometedores, sin duda, 
de triunfos fáciles, rápidos y ruidosos. 

Pero ni lo llevaré a mal, ni me extrañaré siquiera 
de que no se me haga caso; ahora ni legislo, ni levanto 
la palmeta de maestro, sino que caritativamente apunto 
observaciones y experiencias de Catequista, ecos, a su 
vez, de muchas quejas de Catequistas, Propagandistas y 
Párrocos, del mucho dar y poco coger y murmuraciones 
enconadas e injustas y de descontentos de la poca paga 
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recibida por la Doctrina con que se ilustraron, los pre - 
ceptos que cumplieron y los Sacramentos con que se 
deberían enriquecer. 

Y a los empeñados en el procedimiento por mí de¬ 
nunciado, me limito a hacerles este ruego: si con cosas 
materiales obtenéis cristianos que, cuando les falte eso, 
sigan siéndolo buenos, ¡adelante! y ¡sin miedo!; pero si 
son de los que 

non van 

cuando non dan, 

os invito a que cambiéis de procedimiento: 


¿Qué solución? 


Y ahora sin las socaliñas de los regalitos y de los 
repartos y de las rifas, que tanto desatinan a los niños y 
a los que no lo son, paréceme que me preguntáis: ¿Có- 
mo vamos a atraerlos a cosas y actos que, por ser espiri¬ 
tuales, tan poco o ningún interés les han de despertar? 
¿Cómo nos resuelve usted el problema de la atracción 
hacia la Iglesia a una gente que tan distraída, apegada 
y prevenida vive fuera de ella? 

Pues para atraer a. esa gente tan poco estimulada 
para venir y tan solicitada y trabajada para que no ven¬ 
ga, tengo la solución que en el Santo Evangelio nos 
dejó enseñada con su ejemplo nuestro Maestro Jesús. 

Para explicarlo mejor, os diré lo que no hizo para 
atraer y lo que hizo. 
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l.° Cómo no atraía el Maestro. 

Jamás plegó, enfundó o disimuló su bandera. 

A dondequiera que iba, en dondequiera que se 
presentaba, cualquiera que fuera el motivo o la ocasión, 
en público o en privado, ante ignorantes o ante sabios, 
perseguido o aclamado, desconocido o reconocido, 
Jesús no hablaba ni predicaba más que para dar a cono¬ 
cer el Reino de Dios, ni se ocupaba ni se preocupaba 
más que de establecerlo y arraigarlo. 

El pudo decir con rigurosa exactitud ante el Tribu¬ 
nal: Ego palam locutus sum mundo... Yo he hablado siem¬ 
pre delante del mundo? no he enseñado una doctrina 
en público o a la masa y otra solo a los iniciados. 


2.° El Maestro no atraía 
halagando pasiones. 

Entre mil ejemplos de su vida, valga éste: ¡Qué fá¬ 
cil le hubiera sido atraerse y formarse un gran partido 
con sólo haberse pronunciado un poco en favor de es¬ 
tas causas tan simpáticas y hondamente queridas de su 
pueblo: la independencia del yugo de la opresora y 
tiránica Roma o de la ominosa e erritante esclavitud de 
los Fariseos. 

¡Qué dos filones de simpatía popular llevada hasta 
el delirio! 
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El Maestro no los roza siquiera; cuando se le obli* 
ga a hablar sobre algo con esos puntos relacionado 
iqué majestuosa libertad! 

«A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del 
César..!* 

«Sobre la Cátedra de Moisés se sentaron los Escri¬ 
bas y Fariseos... dicen y no hacen..., imponen cargas 
insoportables...; haced lo que os dicen, pero no lo que 
hacen...» 


3.° El Maestro no atraía prometiendo 
cosas materiales a cambio de que 
se le oyera o se le siguiera , 

Registro el Evangelio y no encuentro ni un solo 
caso de éstos; por el contrario, encuentro promesas y 
anuncios a granel de cosas desagradables y amargas 
para la naturaleza. 

«Si alguno quiere venir en pos de Mí, niéguese a 
sí mismo, tome su cruz.» 

Al que le preguntaba por su casa y como que le 
pedía condiciones para seguirlo, el Maestro respondía? 

«Las zorras tienen guaridas, las aves del cielo ni¬ 
dos; más el Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar 
su cabeza.» 






¿Cómo atraía? 

En una sola palabra se puede decir: Amando. 

En varias se puede explicar: 

A los Apóstoles: Orando toda la noche y llamando 
por la mañana a los que quiso, sin hacerles milagros ni 
prometerles nada. 

A las muchedumbres: Ordinariamente, mandando 
por delante parejas de discípulos que las preparaban, 
o sea por el apostolado del pueblo por los mismos del 
pueblo, y después por su presencia y su predicación. 

Los discípulos iban con encargo de nó llevar pro¬ 
visiones ni alforjas, ni dar más que la paz a los que les 
recibieren y comer lo que les pusieren. 

Los milagros que tanto el Maestro como los discí¬ 
pulos en su nombre hacían, más que para atraer, se 
obraban para confirmar la doctrina y su misión. 

El Maestro no prometió que daría de comer mila¬ 
grosamente a los que le siguieran por el desierto, sino 
que multiplicó el pan en favor de los que se olvidaron 
de él por oírlo. 

Y ¡cuántas veces atraía pidiendo! A la Samaritana, 
agua,- a Zaqueo, de comer, y a tantos y tantos pecado¬ 
res, haciéndose invitar por ellos. 

¿Cómo hemos de atraer? 

Con este ejemplo a la vista, la respuesta es muy obvia: 
Amando a las almas. ¿Cómo? 



Primero: Orando mucho y asiduamente para que 
vengan los que Dios quiere que vengan. 

Segundo: Llamando a cara descubierta , a Catecismo, 
a Misa, a Confesión, a Comunión, a Escuela católica, etc., 
por todos los medios limpios y aptos para llamar cono* 
cidos y por conocer. Es decir, no contentándose con el 
toque de campana o con el anuncio escrito en la puer¬ 
ta de la Iglesia o hablando en la plática a los que toda¬ 
vía la oyen, sino llamando pía impudentia a todo niño, 
niña, joven, viejo o vieja con quienes se tope, poniendo 
en el llamamiento el atractivo del buen trato y del buen 
ejemplo. 

Don Bosco, para atraer niños, llegó hasta hacer tí¬ 
teres. De bastantes Párrocos y Catequistas sé yo que 
atraen a los niños jugando en la puerta de su iglesia a 
los soldados, a la rueda, etc. 

Tercero: Dando buen género a los muchos o pocos 
que vengan, ¡aunque no sea más que uno! Esto es, si de 
Doctrina se trata, enseñando bien, no sólo a la memoria, 
sino a la inteligencia, al corazón y hasta a los sentidos 
y al estilo de los que la reciben como en su lugar dije; 
Si de Confesiones se trata, confesando bien, es decir, no 
contentándose con absolver atropelladamente pecados, 
sino dejando buen sabor del Sacramento y valiéndose 
de él para informarlos en la vida de piedad; si de escue¬ 
las se trata, enseñar bien, esto es, sin rutinas, con méto¬ 
dos probados, sin pegar, con cariño; y lo que de estas 
obras, digo de las demás similares. 



Cuarto.-Tendiendo siempre a establecer el apostola¬ 
do del niño por el niño, del joven por el joven, del po¬ 
bre por el pobre... ¿Cómo? Fijando la atención particu¬ 
larmente, de entre los muchos o pocos que vengan, en 
los que por sus luces, bondad, aptitudes o circunstancias 
puedan ejercer mayor ascendiente sodre sus compañe¬ 
ros y trabajando por hacerlos sólidamente piadosos y 
caritativos. Enséñeseles a reunir las perrítas de sus sacri¬ 
ficios para visitar y socorrer al compañero enfermo y 
necesitado. 

¡Qué gran medio de atracción es este del apostola¬ 
do del niño por el niño! 

¡Qué finamente están ejerciendo este oficio de se¬ 
lección, perfeccionamiento y formación de niñas apósto¬ 
les unas Marías, que yo conozco, que después de sus 
Catecismos o en días distintos, llevan al campo o a la 
playa a sus escogidos, o a sus casas, y entre el cariño 
de predilección para con ellos, las instrucciones al me¬ 
nudeo, el buen ejemplo y la gracia de Dios, están sa¬ 
cando unos apostolitos que meten miedo al demonio 
por las almas de amigos y vecinos que le arrebatan! 

Quinto: Y después de haber hecho esto y dispues¬ 
to a no dejar de hacerlo por fracasado que se sienta 
uno, confiar tranquilamente en que la grada del Cora¬ 
zón de ¡esús hará lo suyo, que será siempre lo mejor y 
más inesperado.. 
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¿Qué os parece? 

¿Qué es más difícil este procedimiento de atracción 
que el de los premios y pagos? 

Cierto? pero también es más barato y más seguro y 
de más rancio abolengo. 

¿Que ahora los tiempos, las gentes, los pueblos son 
especiales y..? 

Pues con toda su especialidad digo y afirmo y em¬ 
peño mi palabra: que conozco muchas obras católicas 
en las que se gasta mucho dinero sin obtener un solo 
cristiano de verdad y convencido, y no conozco un so¬ 
lo caso en que la práctica sincera y fiel del procedimien¬ 
to que acabo de exponer no haya producido a la corta 
o a la larga, abundantísimo fruto, no sólo de aproxima¬ 
ciones a la Iglesia, sino de maravillosas transformaciones 
y prodigiosas sorpresas de almas y de pueblos. 

Yo invito a los Directores de Catequesis, Patrona¬ 
tos, Escuelas, Círculos y demás obras de instrucción y 
propaganda católicas, a que hagan un serio examen de 
conciencia sobre los cinco puntos o partes de mi solu¬ 
ción, que no es mía, sino del Evangelio, y vean si no 
merecen, por lo menos, la pena de ser puestos en 
ensayo. 

En resumen. 

El último reparo: Entonces a los que acudan al Ca- 
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íecismo y demás obras de propaganda, tno se les puede 
dar nada material? 

Distingo para responder: Como pago estipulado o 
premio ofrecido, NADA; como añadidura, como da el Se¬ 
ñor a los que primero buscan su reino y su justicia, po¬ 
demos dar cuanto queramos y podamos y si nos damos a 
nosotros mismos, mejor que mejor y más seguridades de 
buen éxito. 

Precisamente el contacto con necesitados que traen 
aparejado estas obras abre un extenso campo a la cari¬ 
dad; pero, repito, dése con la delicadeza, con las mo¬ 
destas ocultaciones de la caridad. Pero ¡por caridad!, no 
por PAGO de Comuniones, Confesiones, Misas, etc., etc. 

Y perdónenme cuantos lo hagan. 

Respeto y hasta venero sus intenciones; pero creo 
un deber poner, por lo menos, una interrogación al 
procedimiento. 
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III , 

Segundo refrán 

«No hay que pedir peras al olmo», 
o sea que: los niños son niños. 

Sí, señores pedagogos; cuando acabéis de reiros de 
esta salida de pie de banco, os diré con toda formali¬ 
dad, que el primer tropiezo serio que sufre todo maes¬ 
tro en sus intentos de penetración en el alma de los ni¬ 
ños está en el olvido de que los niños son niños. 

¡Se vienen a los puntos de mi pluma tantos y tan¬ 
tos casos por mí presenciados y, ¡por qué no decirlo!, 
por mí perpetrados , de infracción de esa ley, llamémosla 
de alguna manera, y de castigo inmediato de la misma! 

Explicar la Doctrina, sea la materia que sea, en 
tono y en dimensiones de sermón; mantener sentados 
y con los brazos cruzados a cuerpecillos más de azogue 
que de plomo; empeñarse en entendérselas directamen¬ 
te con inteligencias adormiladas o empezándose a des- 





pretar, sin buscar la recomendación y el auxilio de 
unos ojillos chispeantes, de unas manos y unos pies en 
movimiento perpetuo, y de unos nervios disparados y 
de una sangre hirviente, que son la envoltura o la ve¬ 
cindad de aquella inteligencia? obstinarse en que los 
niños piensen, quieran, se conduzcan y respondan a lo 
hombre,.., ¿no son casos tan repetidos como castigados 
por incomunicaciones perennes entre el enseñado y ei 
enseñante, amén del fastidió y disgusto de aquel, y la 
decepción, si no la rabia de éste? 

Y si son niños no pueden prescindir de ser, por 
exigencia de su naturaleza, unos pies que corred mu¬ 
cho, y unas manos que se agitan sin cesar, y,unos ojos 
siempre deslumbrados, y una atención movediza como 
el azogue, y una inteligencia como cabeza de tortuga, 
tan pronto de manifiesto como escondida, y un cuerpo 
y un alma como rabillos de lagartija. 

Y si eso son los niños, el catequista y el maestro en 
tanto entrarán más dentro del alma del niño y más y 
mejor clavarán en ella sus enseñanzas en cuanto más y 
mejor las adapten a esa movilidad. 

Enseñar jugando. 

La fórmula de enseñar jugando, que tan tenaz y 
fructuosamente ha predicado el gran pedagogo, don 
Andrés Manjón en sus escuelas del Ave María, es la 
fórmula exacta de una instrución adecuada es sus prp- 
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cedimientos, eficaz en sus resultados, amena en su eje¬ 
cución y sorprendente en sus alcances. 

Pues bien; yo procuro enseñar el Catecismo a mis 
niños haciéndome cuenta que voy a echar un rato de 
juego con ellos. 

En mi Catecismo, los niños hacen de predicadores 
del Evangelio del día, reproduciéndolo por sí mismos, 
haciendo uno el papel de Jeuís (deseado por todos), 
otros de enfermos, pecadores, turba, fariseos, escribas* 
etc. (cargos los últimos no muy apetecidos); representan 
o practican el Catecismo oficiando de peticiones del Pa¬ 
drenuestro, de Mandamientos de Dios o de la Iglesia, 
de Sacramentos, de virtudes, de vicios o de tentaciones 
y hablando, discutiendo o portándose cada personaje 
según su papel; y como en todo esto los niños se levan¬ 
tan, se sientan, andan de un lado para otro, ejercitan la 
propia inventiva en perfilar el tipo que representan, y 
sobre todo se ríen a más no poder, he conseguido, entre 
otras ventajas: primera, que se enteren del Evangelio, 
del Catecismo y de la vida cristiana con solidez y con 
esperanzas muy fundadas de que lo practiquen; y se¬ 
gunda, que las personas mayores, dejándose llevar del 
atractivo y de la amenidad del cuadro, se.aficionen a 
asistir al Catecismo Parroquial. 

íQué bien caería en el oído de estos maestros que 
tratan de curar o encubrir sus fracasos o tropiezos con 
la palmeta vengadora o el denuesto injusto e iracundo; 
qué bien, repito, caería en sus oidos en esos momentos 
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de cólera, no en verdad muy pedagógicos que digamos, 
el refrancito de marras: «No hay que pedir peras 
al olmo»! 

Ese niño juega, diablea o se duerme, mientras tú 
explicas, porque está perfectamente convencido de que 
no es a él a quien tú hablas, sino a otro-, él no ha falta- 
tado, el que faltó o se equivocó fue el maestro. 

Los niños, a pesar de la fama de juguetones, inquie¬ 
tos y desatentos de que gozan, suelen ser muy corteses 
y muy sentidos, ¡no lo olvidéis pedagogos! Es muy raro 
el caso en que, hablando un niño como a tal, deje de 
responder con la más fina y cortés atención. 

Y esta es una de las razones (¡y tengo tantas!) que 
yo tengo para mir ar con prevención y hasta con lástima 
tanto empeño en formar maestros estudiando libros y 
despreciando o relegando a lugar muy secundario el 
libro de los libros de un maestro: ¡el niñol Y aquí ¡si que 
diría cosas!, pero... 

Recuerdo una frase, que es todo un tratado de pe¬ 
dagogía, de un gran Catequista, Obispo y Santo, San 
Juan Crisóstomo: «Niños — decía con frecuencia a los de 
sus Catcquesis - , niños, estaos quietos... si podéis .» 

¡Esto es saber bien que un niño es... un niño!... 

Es decir, que el refrán «No hay que pedir peras» al 
-olmo», pedagógicamente se debe traducir así: «Hay que 
enseñar a los niños jugando como ellos.* 

Y esto nos lleva como de la mano a tratar de otro 
gran problema pedagógico, problema de problemas. 



'"Trurn 
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verdadera piedra filosofal para muchos y tormento de 
Tántalo para no pocos. 


El problema de la atención. 

Y le llamo problema de problemas porque con él 
resuelto, todo, aun lo más difícil y abstracto, se aprende, 
y sin él lo más llano y asequible se trueca en matemáti¬ 
cas sublimes. 

Diríase que el alma, como el cuerpo, tiéne su boca? 
a así como éste, con la boca cerrada, ni come ni bebe, 
el alma, si no abre su boca, no recibe ni pasa nada, y 
así como la necesidad o el apetito hace abrir la boca de 
came, la atención abre la boca del alma. 

Por eso, el primer problema del maestro, del cate¬ 
quista, del predicador, de todo el que enseña, es este 
problema de abrir y mantener abierta la boca del alma 
de los que van a recibir sus enseñanzas. 

iQué ya es tarea y habilidad! 

Y como no voy a escribir una disertación sobre la 
atención, sino sencillamente a decir cómo me las arre¬ 
glo yo para excitarla y sostenerla en mis auditorios in¬ 
fantiles y andaluces, ¡dos circunstancias más que agra¬ 
vantes!, me limito a dejar sentado esto que pudiera lla¬ 
mar principio fundamental de pedagogía casera: 

La atención de los niños está en proporción directa del 
SILENCIO y del GUSTO con que asistan. 
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Silencio y gusto. 

Es decir, la boquita de carne cerrada y la cara ale¬ 
gre, ¡cómo abren de par en par la boca del alma! Pero, 
■oídlo bien: ¡las dos cosas juntas!; una sin otra no produ¬ 
cen el resultado apetecido. 

Silencio sin gusto pudiera ser idiotismo, miedo, 
adormecimiento, enfermedad... Gusto sin silencio es... 
una juerga. 


Silencio sin gusto. 

De mis tiempos de maestro de escuela, allá en Huel- 
va, recuerdo un caso pintoresco y que por sí solo vale 
un tratado de pedagogía. Una de mis pesadillas en aque¬ 
llos primeros tiempos de las Escuelas del Sagrado Cora¬ 
zón era el silencio de la clase de párvulos. Había puesto 
al frente de ella un maestrito todo miel y el non plus ul¬ 
tra de bonachón. «Así — me decia yo - no echarían 
tanto dé menos a sus madres esos angelitos.* 

¡Pobre de mí! A los dos o tres días de clase, aquello 
no era una corte angélica, sino de diablos del mismísimo 
infierno. ¡Qué gritos! ¡Qué estrépitos de bancos que caen, 
■de cuerpos que ruedan, de llantos y rabietas!. 

¡Y qué espectáculo! 

En un rincón, tres o cuatro ciudadanos dedicados 
a la no plácida tarea de arañarse o pellizcarse,- en otro. 
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una especie de sala de inválidos de la guerra, dormidos 
éstos sobre los laureles ; llorosos o con cara de ofendidos 
aquéllos por la derrota, y en medio de la clase los res¬ 
tantes, entregados al asalto de -la regular joroba con 
que adornara la espalda del paciente maestro la esquiva 
Naturaleza. 

Tuve qué dimitirlo, como era razón, y lo sustituí con 
otro maestro joven, arrogante, enérgico y con instruccio- 
'nes mías, además de severidad y catonismo. ¡No faltaba 
más que la clase de los muñecos armara más ruido que 
todas las clases juntas de la casa! 

A los pocos días me acerco de puntillas a la puerta 
de la clase de párvulos y... respiré tranquilo. ¡El triunfo 
era total y espléndido! No se oía ni una mosca. 

Deseoso de felicitar al maestro y a los discípulos, 
penetro en el interior y... ¡qué cuadro! Los chiquitos 
inmóviles, con sus brazos cruzados, los ojos entornados 
por la modorra, las caras comidas de moscas y embar¬ 
gados los sentidos por una especie de vapor ,que daba 
a la clase el aspecto de un velatorio, en que, por cierto, 
no faltaban ni las velas — ¡bien brillaban cabe las fosas 
* nasales de los adormilados velantes! - ni el muerto, que 
allí estaban de cuerpo presente la alegría infantil, la a- 
tención intelectual y la pedagogía... 

¿Qué había pasado? • 

Que el maestro se había impuesto por el terror; és¬ 
te trajo, sí, el silencio, pero el silencio del miedo primero, 
del aburrimiento después, de id paralización idiota, del 
sueño por último... - . 






Ved aquí dos extremos viciosos representados en 
esos dos maestros: el del gusto sin silencio y el del silen¬ 
cio sin gusto. Ni uno ni otro enseñarán nunca nada. Les 
falta siempre la atención. 

¿Cómo obtener la virtud del buen término medio? 

¿Cómo conseguir que los niños, aun los más revob 
tosos, guarden silencio y estén a gusto? 

Porque sólo así, no lo olvidemos, abrirán la boca de 
su atención y comerán eí pasto de nuestra doctrina. 

Pero, y éste si que es un señor pero, ¿quién le pone 
los cascabeles al gato? ¿Quién es el mago o cuál la vari¬ 
ta de virtud que logre reunir en una misma retorta in¬ 
gredientes tan incompatibles y heterogéneos? 

¿Un niño, y por añadidura andaluz, callado y alegre ? 
¿Agradable en silencio? 

Yo evocaría las caras ceñudas y cansadas de todos 
los pedagogos nacidos y... por nacer, y todas, una a 
una, me irían confesando en el más desalentado de los 
tonos las derrotas y revolcones sufridos y los fracasos ga^ 
nados en la busca O en la realización de la consabida 
receta. 

INDUSTRIAS PARA GANAR ATENCIÓN: 
HABLAR CON LA BOCA CERRADA 

¡Dientes tapados! 

- Lo primero que os pido (hablo ya con mi infan- 
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til'auditorio), lo primerito que os pido es que... os tapéis 
los dientes. ¡Ni uno quiero ver! (Movimiento súbito y, 
unánime de taparse la boca con la mano.) No,- con la 
mano, no, sino con los mismos labios... 

Y como al fin y al cabo, son niños andaluces y 
como tales exagerados, ihay que ver los estirones de la¬ 
bios y muecas de caras de los unos, apretamientos de 
boca y hasta los ojos de otros, de tal modo que instan¬ 
táneamente quedan todos los dientes tapados y un 
silencio eucantador, que era lo que se buscaba, reinan¬ 
do por los ámbitos de la iglesia. 

- ¡Ajajá! ¡Qué obedientes y qué listos son los niños 
de este pueblo . 1 Ahora, hasta que yo avise, no me res¬ 
ponderéis más que con la cabeza, con los ojos o con 
las manos; cuando yo quiera oír la voz de alguno, ya lo 
mandaré. 

(Esta treta me vale por diez minutos , ¡no mas!, de 
silencio y atención, que son muy preciosos para lograr 
ponemos en comunicación pedagógica y dejarlos inte¬ 
resados en la explicación restante). 

El ángel y el diablillo. 

Cuando veo o temo que se van cansando de la ti¬ 
rantez de labios ; les propongo esta cuestión: 

Nota.— Será útil leer «Métodos de enseñar el Gatecismo», «EJ 
problema de la atención», «Una lección práctica de Catecismo por él 
método intuitivo», «Indicaciones útiles», de mi librillo «Lo que puede 
un cura hoy», 6 . a - edición. 
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- Yo quisiera saber quién es la niña más buena y 
el niño más malo, porque necesito un ángel y un demo¬ 
nio, y, aunque ya por la cara y por ios ojillos de cada 
uno de vosotros sacaría yo quiénes eran la más buena 
y el más malo, quiero que seáis vosotros los que seña¬ 
léis? pero ¡cuidado con los dientes! ¡No vale hablar, sino 
señalar con las manos o con los ojos!... 

La escena más graciosa y movida se presenta en 
este momento? cientos de manitas levantadas y cientos 
de codos que empujan y de ojos centelleantes que sé 
abren y guiñan, y hasta de pies en giros vertiginosos, 
dicen más y mejor que el más elocuente discurso. 

¡Aquello es una gran batalla en el más pintoresco 
silencio! Miro y remiro en todas direcciones y, como 
convencido por sus indicaciones, escojo a la niña de 
mirada más inteligente y aire más tranquilo, la nombro 
ángel de la guarda y la hago sentar a mi derecha. 

No es tan fácil y llana la elección del diablillo, pues 
ninguno de los asistentes se conforma con ser el más 
malo de la concurrencia? pero escojo al de cara más 
traviesa y al que en los diez minutos anteriores ha dado 
más empujones a sus compañeros y lo halago haciéndo¬ 
le saber que va a ser diablillo y no diablo, y esto por 
una hora y sólo de mentirijillas . 

Lo siento a mi izquierda, y por lo pronto él orden 
gana perdiendo un enemigo, y;., ¡qué bien hacen su pa¬ 
pel de ángel y de diablillo, y qué interés prestan a mi 
lección de Catecismo! 
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Varios oficios. 

Les asigno, unos activos y otros pasivos. 

Para los primeros, les hago aprender su cara, y es 
cosa que entretiene y emboba a los pequeñuelos ver 
este aprendizaje. 

-Y como quedé con vosotros que, más que reglas 
o teorías, os iba a dar prácticas de enseñanza de Cate¬ 
cismo, voy a lo prometido. Vamos a ver, ángel de mi 
guarda? tú siempre no tendrás puesta la misma cara. 
Como yo unas veces soy bueno, otras malo y otras... 
entreverado, tú pondrás la cara según te la hagan poner 
mis obras, ¿no es verdad? Así que, cuando yo hago 
una cosa muy buena, por ejemplo, no enfadarme cuan¬ 
do tenga mucha gana, o me dan mucho motivo, o doy 
una limosna a un pobre muy antipático con muy buen 
modo, ¿cómo pondrás tu cara? Di. 

Y ison de ver las caritas de mis ángeles! Unas, con 
timidez, las menos? otras, con las solturas de un ángel 
viejo y con la gracia del buen ángel de la tierra, me son 1 
rieri, me tiran un besito con la punta de los dedos, y 
hasta én el desbordamiento de su alegría angélica casi 
dan los primeros saltos de un fandango en toda regla..; 

Sigue después el ensayo de la cara triste (el pañue¬ 
lo, las manos en los ojos, los pucherillos de la boca etc.; 
etc.), y de la cara medrosa o fastidiada para mis obras 
malas o en peligro de serlo. 

A este tenor, aunque por motivos opuestos, ensayo 




también la cara del diablillo, buena, si soy malo; deses¬ 
perada, si bueno, y triste y recelosa, si me inclino más 
al ángel que a él. 

Ni que decir tiene que estos ensayos, en los que se 
van diez o quince minutos y todos los que se quieran, 
además de ser lección perfecta, porque se hacen sobre 
ejemplos y observaciones que voy poniendo, son una 
delicia para los chicos, que ante las distintas caras y 
variadísimos visajes de mis ángeles ríen como benditos 
y... aprenden sin sentir y sin peligro de que se les borre 
a ellos ni a sus familias. 

1Y que no se comenta luego y se remeda por la 
casas del pueblo la cara que puso Fulanillo o Fulanilla y 
ylo que dijo el Obispo y el-langue y lo que el diablillo 
se enfurruñó o el angelito se alegró, etc., etc.l 

A las veces, sólo con esta inocente industria se nos 
pasa la hora sin damos cuenta. 

He aquí un medio de repasar todo el Catecismo, 
convertido en vida práctica cristiana. Así Ies digo, por 
ejemplo.- fijaos bien el modo cómo voy a persignarme 
a ver a quien le toca ponerse triste y contento; y unas 
veces me persigno muy mal y mi ángel se pone triste 
y mi demonio baila de- gusto; otras me persigno bien, 
y se cambian las caras, y lo mismo hago con la recita¬ 
ción de oraciones, y poniendo casos de cumplimien¬ 
to de Mandamientos y parecidamente de las demás 
partes de la Doctrina. 

Otros oficios de mi ángel y mi diablo. 
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Y estos son los que he llamado pasivos: el repre¬ 
sentar e inculcar de este modo la idea fundamental, 
cristiana, de la presencia y asistencia de Dios a nuestra 
vida, no sólo como juez severo y fiscalizador de cada 
torpeza o miseria nuestra, sino principalmente como 
Providencia paternal nuestra, que por medio de su An¬ 
gel de nuestra guarda, está siempre a nuestro lado para 
sostenernos, defendernos y conducirnos al cielo. 

Sírveme también este gráfico para mantener muy 
dentro del alma de los niños la devoción, reverencia e 
intimidad para con el Angel de la guarda y el horror y 
la cautela contra el demonio, asi como para hacerles 
entender la parte de uno y otro en las tentaciones. 

Con lo dicho y con lo que el ingenio de cada cual 
sugiere, aumente o cambie, doy por explicada esta sen¬ 
cillísima, al par que fructuosa, industria para comprar 
atención de pequeñuelos, que diz es de lo más caro y 
raro que se vende en los mercados infantiles. 

CUENTOS DE COYUNTURA 
REPRESENTADOS AL VIVO 

DE MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL CONGRBSO 
CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Llamado por la bondad de aquel venerado y que¬ 
rido Cardenal Cos a dar unas lecciones prácticas de Ca- 
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teeismo en aquel memorable y fecundo Congreso, quie¬ 
ro copiar este ensayo que hice allí con niños castellanos-. 

(hablo a los niños) 

¿Sabéis lo que acaba de pasarme? 

Venía yo para esta Iglesia, y, como es natural, ve¬ 
nía pensando en vosotros, cuando de pronto me topo 
con un diablejo más tiznado que el cisco picón y con 
más cuernos que un venado y, sin más ni más, 
me dices 

-Yo también voy al Catecismo de San Miguel. 

—La falta que tu harás allí que me la claven en la 
frente — le contesté yo- 

— Sí, sí; yo siempre voy a todos los catecismos, y 
por cierto que no voy solo, que llevo conmigo unos 
cuantos sobrinitos de mi real tiznada familia que me 
sirven de cuadrilla. 

Y mientras ésto me decía, iban saliendo, como de 
entre las. piedras del suelo, otros diablejos tan feos co¬ 
mo su tío, y tan apañados como él para darle un susto 
al miedo: 

— ¿Y como se llaman los sobrinitos da la cuadrilla? 
—le pregunté yo, con más ganas de echar a correr que 
de aguantar aquella indigesta compañía. 

- Mira - — me replicó el tío de los cuernos —, éste 
se llama el domonio dé la Distracción, éste el de la Bu- 
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Ua (I y qué ruido venía armando!), ése el de los Malos 
pensamientos y aquél el de la Desobediencia ; con esta 
gente me meto en cualquier catecismo y ino es nada la 
que armo! Ningún niño atiende a las explicaciones; to¬ 
dos hablan y refriegan los pies por el suelo para armar 
ruido, se ponen a pensar maneras de hacer daño a los 
compañeros, y si el Cura manda que se callen, ni le es¬ 
cuchan ni le hacen caso, i Valiente zafarrancho vamos a 
armar en el Catecismo de San Miguel! ¡Vamos, sobrini- 
tos míos, vamos de prisa a dar la corrida! 

Eché a correr yo también para tomarle la delantera 
al tiznado y poneros en guardia contra él, cuando, de 
manos a boca, me encuentro con un grupito de ánge¬ 
les, vestiditos de blanco, con las caritas y las manos muy 
limpias y una sonrisita más dulce y unos modos más 
agradables...; mirad, se parecían a esta niña chiquita que 
está aquí junto a mí, con sus bracitos cruzados, oyén¬ 
dome con mucha atención..., esta niña... (mostrándola) 
así eran los ángeles que me encontré (todos miran con 
un palmo de ojos). ¿Pues sabéis a dónde iban aquellos 
angelitos tan bonitos? Aquí, al Catecismo de San Miguel; 
venían, según me dijeron, a darles una paliza a los dia¬ 
blejos aquellos y a defenderos a vosotros. ¿Sabéis cómo 
sé llamaban? 

— Uno se -llamaba el Angel de la Atención, otro el 
Angel del Silencio, otro el Angel de los Buenos pensamien¬ 
tos y el otro el Angel de la Docilidad. 

¡Vaya si eran bonitos! 



A lo vivo. 


Y como, tanto los demonios como los ángeles, son 
espíritu y no se ven con los ojos de la cara aunque es¬ 
tén a dos dedos de uno, vais a representarlos a lo vivo 
para que os entereis bien de los amigos y de los ene¬ 
migos invisibles que os están acompañando aquí. 

Conque vamos a ver si hay entre los niños quien 
se atreva a hacer de diablillo aunque no sea más que 
por cinco minutos. 

¡Cuidado, que son diablillos de mentirijillas! 

Serio de verdad, ¡ni un segundo, hijos míos! 

¡Y hay tantos niños que son diablos no un segun¬ 
do sino muchos segundos y muchos minutos, muchas 
horas y muchos días..! 

¡Maldito el pecado mortal que hace a los niños 
diablos! / 

¡Conque vengan cuatro diablillos de mentirijillas! 

(Se me acercan los cuatro que señalo en medio de 
la expectación regocijada de todos los demás niños, y 
les distribuyo oficio). 

Tú vas a ser el diablo de la Distracción. Pones las 
manos atrás y meneas mucho la cabeza mirando a todas 
partes sin fijarte en ninguna. 

Tú serás el diablo de la Bulla. Tú oficio será refregar, 
arrastrar mucho los pies por el suelo, sobre todo si este 
es de madera, tirar los bancos para que armen ruido y 
hacer con la boca hueca: juun, juun, juun... 
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Tú, el de los Malos pensamientos, pones los dedos 
tiesos sobre la cabeza de los niños, como si los fueras a 
a arañar. 

Y tú el de la Desobediencia} vas con la cabeza muy 
levantada, y de cuando en cuando subes la mano dere¬ 
cha, con el dedo gordo tieso, hasta el hombro, diciendo: 
¡me importa un comino! 

Y ahora. 

¡Cuatro ángeles! digo a las niñas. 

Y escojo a cuatro de las mas chiquitas, vestidas de 
blanco y les doy su papel. 

Tú, el Angel del Silencio; te pones el dedo sobre los 
labios. ' 

Tú, el Angel de los buenos pensamientos pasas por 
entre los niños levantando las manos hacia el cielo y 
bajándolas sobre las cabezas sin tocarlas. 

Y tú, el Angel de la Docilidad; vas con los bracitos 
cruzados y la cabecita baja, como diciendo: aquí hay 
que hacer lo que se mande. 

Y ahora, len marchal 

Angeles del Señor, salid a acompañar a estos niños 
en esta hora del Catecismo,- corred, corred mucho, que 
los demonios” vienen de camino a meter, la pata y el 
cuerno en esta obra tan buena. 

¿Qué regalos traes a estos niños? 

-Yo, la atención. ; 
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Muy bien, para que se enteren de todo lo que se 
les enseñe. 

- Yo, el silencio. 

Perfectamente, así no tendré que ponerme ronco de 
tanto gritar como algunas veces. 

- Yo, los buenos pensamientos. 

Ajajá; mientras yo hablo por fuera, el Señor irá ha¬ 
blando por dentro. 

—Y yo la docilidad. 

Eso es, para obedecer fielmente todo lo que aquí se 
manda. 

Mirad, mirad, niños, cuántas cosas buenas os traen 
los Angeles del Señor. 

Ea? corred al Catecismo que ya me está dando en 
la nariz el tufillo a azufre de los diablillos. 

Bajan de la plataforma los ángeles improvisados, e 
internándose por entre las. filas de los niños, van ha¬ 
ciendo su papel, por cierto con naturalidad y gracia. 

Los alumnos exteriorizan su alegría y su atención 
con sus sonrisas que me dicen que se van enterando... 


iLos diablos! 

jQue ya vanl Mis diablillos, tan simpáticos como 
inquietos, tienen unas ganas atroces de entrar en faena 
y al grito mío intentan correr hacia sus víctimas dispues¬ 
tos a hacer una... diablura. 
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Hijos míos, los diablos están al llegar, y yo antes 
quiero enseñaros a matarlos. 

¿Sabéis cómo se mata un mosquito? 

A ver, ¿cómo se mata un mosquito que anda sil¬ 
bando piiií alrededor de la cara? 

Los niños, que ya han entrado en el sistema de 
hacerlo todo a lo vivo, se dan sonoras palmadas en la 
cara, que les hacen reír a todo lo largo. 

¿Y un toro? ¿Cómo se mata a un toro? ¿Hay por 
aquí algún torero? Y contra lo que yo esperaba de 
aquellos serios castellanitos, surgieron a montones los 
discípulos de Cuchares brindándose a lucir sus cono¬ 
cimientos en el arte. 

Di la alternativa al que me pareció que respiraba 
más aire taurómaco - ¡y vamos a ver cómo se mata un 
toro! 

Y con un desparpajo singular comenzó a dar pases 
altos, bajos y en todas las direcciones al aire hasta que 
a mi indicación se lió el capote hipotético y se arrancó 
a matar tan en serio, que por poco no mete el puño 
que le servía de espada en la misma boca abierta de 
uno de los pequeños espectadores. 

Después de una buena ración de «bravos» al pre¬ 
coz espada, vuelvo a mi cuento. 

— Bueno, ya veo que sabéis matar desde un mos¬ 
quito hasta un toro; a ver si sabéis matar al diablo, que 
es un bicho con más cuernos y más mala intención que 
un toro de Miura. , 
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¿Cómo se mata al demonio y se le deja patitieso? 

Y con una unanimidad que honra la instrucción de 
aquellos chicuelos, me responden: 

- ¡Haciendo la señal de la cruz! 

Muy bien, muy requetebién,- con la señal de la 
cruz se mata a todos los demonios habidos y por haber; 
pero que no se olvide que tiene que ser con la Cruz 
bien hecha. 

¿A que no sabéis de cuántas maneras hacen los 
cristianos la señal de la cruz? Yo os lo voy a enseñar. 

Hay cristianos que se persignan picando su cara.- 
son esos que se persignan con el puño cerrado y el 
pulgar tieso y como pinchándose la cara y el pecho. 

Hay otros que se persignan pasándose de muleta: son 
los que con toda la mano abierta se hacen unos cuan* 
tos garabatos delante de la cara. « 

Y los hay que se persignan matando de verdad al 
bicho negro, que son los que se persignan como ense¬ 
ña la Doctrina. 

Conque ¡preparen las armas! que los diablos van 
para allá y hay que meterles el resuello para adentro. 

(Empujo a los diablejos, y haciendo cada cual su 
papel, van a meterse entre las filas de los niños.) 

¡El enemigo está encima! ¡De pie todos! íApunten! 
iFuego! 

Y todos los niños, con voz enérgica, la mano dere-, 
cha colocada en la frente, la mirada radiante de triunfo 
dicen a una: 
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Por lá señal de la Sania Cruz..* en tanto que los 
diablillos caen redondos al suelo haciendo deliciosa- 
' mente el papel de demonio vencido y muerto por la 
Santa Cruz... 

Acta tan sencillamente ejecutado emocionó tanto 
a los Congresistas, que no pudieron sustraerse a dar un 
aplauso cerrado a la victoria de la Santa Cruz sobre el 
demonio. 

Cantóse una coplilla al Corazón de Jesús para 
celebrar el triunfo, dar descanso y cambiar de ocu¬ 
pación. 

JUEGOS PEDAGOGICOS CATEQUISTICOS 

PERSONIFICAR EN LOS NIÑOS MANDAMIENTOS, 
VIRTUDES, VICIOS, ETC., V HACERLES REPRESEN¬ 
TAR SU PAPEL 

Enseñar jugando es aprender corriendo. 

UN JUEGO SOBRE EL TERCER 
MANDAMIENTO DE LA LEY 
1 DE DIOS 

Encuéntrome ante un auditorio de unos doscientos 
chaveítas masculinos y femeninos, rodeado de una regu¬ 
lar muchedumbre de personas mayores, atraídas por la 


curiosidad de oír y ver al Obispo enseñar Doctrina, y 
pongo en práctica el siguiente procedimiento para inte¬ 
resar a grandes y chicos, dejándoles bien arraigado en la 
memoria y en el corazón el tercer Mandamiento, harto 
desconocido, olvidado y pisoteado por los cristianos. 

Comienzo por recordar sumariamente los Manda¬ 
mientos y hacerlos decir aisladamente y en coro, me fi¬ 
jo después en el tercero, y empieza mi juego. 

—Necesito un niño que haga de Dios, una niña que 
haga de Iglesia . 

De entre la multitud de ofrecimientos, que al pun¬ 
to y a gritos me hacen, escojo los que me parecen más 
listos. 

- Ahora necesito cinco niñas buenas más y cinco 
niños malos... 

Alboroto de ofrecimientos en los bancos de ellas y 
silencio sepulcral en los de ellos. 

Di ciándoles que no van a ser malos más que de 
mentirijillas , y por un ratito, obtengo los seis niños, que 
coloco a mi izquierda, y a las cinco niñas, que con Dios 
y la Iglesia , sé ponen a la derecha. 

Con un interés por momentos creciente de parte de 
mi auditorio, comienzo a distribuir oficios. 

Digo aí primero de la cuadrilla izquierdas 

- Tú eres el demonio de la Profanación de las fiestas; 
y estos cinco son tus regalos: tú te llamas Microbio•, tú. 
Botica; tú. Taberna } tú; Huelga, y tú, Infierno . A las niñas 
de la derecha asigno el oficio de regalos de la Santifica¬ 
ción de las Fiestas. 
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Una se llama Pan; otra, Paz¡ otra, Salud; otra, Pro¬ 
greso y otra, Cielo. 

Después explico el oficio de cada uno. 

Pregunto a Dios: 

— ¿Cuántas cosas has mandado hacer a los 
hombres? 

— ¿Qué has mandado hacer en tercer lugar? 

VPero, ¿tú hablas con los hombres como las demás 

personas con palabras que se. oigan? 

— Entonces, ¿cómo vamos a saber lo que tú quieres 
y mandas? ¿No te has hecho una boca para hablar con 
nosotros? ¿Cuál será la boca de Dios en la tierra? La Igle¬ 
sia, ¿verdad? 

De modo que tú, Iglesia, hablas de lo que te dice 
Dios, y oyéndote a ti se oye a... 

Así que para saber cómo hay que santificar las fies¬ 
tas de Dios ¿a quién se lo preguntaremos? ¿Y cómo dice 
la Iglesia que se santifican las fiestas? ¿En qué manda¬ 
miento tuyo? ¿Y qué dices tú, Iglesia, que dará Dios a los 
que santifiquen sus fiestas oyendo Misa entera y no tra¬ 
bajando en las obras prohibidas? Pregunto a la primera 


Tú te llamas Pan, ¿verdad? ¿Y cómo da Dios pan o 
medios abundantes para comprarlo a los que santifican 
las fiestas? Y pausadamente sigo preguntando a los otros 
Regalos déla santificación, metiendo en mi pregunta el 
cómo y el por qué Dios hace que al que santifique sus 
fiestas no le falte el pan de la semana, la paz de su alma y 
de su casa, la salud de su cuerpo para seguir trabajando 




en los demás días, el verdadero progreso que tiene que / 
resultar del equilibrio entre el trabajo y el descanso yí 
entre los cuidados del cuerpo y la solicitud por eí alma 
que proporciona este precepto y por añadidura la g loria. 
Dirigiéndome después a la izquierda pregunto al Demo¬ 
nio de la profanación qué achaques y pretextos pone en 
el oído y en la voluntad de los hombres para que no 
oigan Misa, o la oigan mal o a medias y trabajen o ha¬ 
gan trabajar las fiestas y con qué regalos obst quia a sus 
favorecedores ; y entre él, los de su cuadrilla y yo vamos 
diciendo los achaques y pretextos de la pereza, avaricia, 
indiferencia, impiedad, etc., y los regalos que les hace 
hasta dejar tan claro como el sol que el dinero que se 
gana profanando fiestas se pierde en las plagas de [os 
campos, en la botica (por enfermedades de exceso de 
trabajo), en la taberna , que es donde santifican las fiestas 
del demonio los que profanan las de Dios, en las huelgas 
o desequilibrios económicos que produce el trabajar sin 
descansar y el constante olvido de Dios y del alma y, 
por último, el infierno... 

Para hacer el resumen del cuadro, tomo un niño y 
lo coloco entre las dos filas, y le pregunto: Si haces caso 
de los de la derecha, ¿a quién das gusto? A Dios. - ¿A 
quién oyes y obedeces? - A la Iglesia, Después pregun¬ 
to a todos: ¿Qué hay que hacer los domingos y días de 
fiesta para tener contento al Señor y obedecer a Nues¬ 
tra Madre la Iglesia? Oír Misa entera y no trabajar. ¿Qué 
te regalará el Señor? Que se pongan alrededor de estos 
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: niños los regalos de la Santificación de las Fiestas y que 
■ digan krque les dan... 

¿Y si te vas por la izquierda? 

Preguntas parecidas y una coplita. 

Y asegurándote, lector amable, que sin fatigas, ni 
cansancios y con interés y gusto se nos ha pasado na¬ 
da menos que una hora, y creo que no en balde. 

OTROS JUEGOS SOBRE EL TERCFR 
MANDAMIENTO 

Como lo que a los niños cansa hasta el aburrimien¬ 
to y quita la atención es la inmovilidad corporal, a la 
que se les condena al explicarles cualquier lección, si¬ 
go sugiriendo procedimientos que rompan esa sosteni¬ 
da inmovilidad y alejen sus desastrosos efectos. 

En el juego anterior convertíamos a los chaveítas 
oyentes en personajes y personillas que hablaban, gesti¬ 
culaban y se movían como representantes de los auto¬ 
res de la Santificación y de la Profanación de las fiestas 
(Dios hablando por su boca , que es la Iglesia, y el Demo¬ 
nio) y de las resultas de una y otra acción. 

El principal motivo de la Santificación de las fiestas 
puede explicarlo hasta la evidencia el juego de los siete 
días de la semana7 diciendo cada uno de los del traba¬ 
jo lo que nos da de parte de Dios y el festivo lo que nos 
pide en agradecimiento. 

Esto quiere decir que hay que escoger a siete niños- 
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y bautizar a uno con el nombre de Lunes, a otro con el 
de Martes, y así hasta con el Domingo o día de fiesta. 

Los seis días feriados (o sean los personajillos que 
los representan) se colocan formando un semicírculo, en 
cuyo centro queda el Domingo, Se escoge a otros dos 
niños que vayan pasando por los días de la semana, o 
sean, los representantes de los que andamos por ia vida. 

El interrogatorio 

Puestos los niños delante del Lunes, pregunto en 
nombre de los dos: 

- ¿Tú quién eres? 

- El Lunes. 

- ¿Quién te trae al mundo? 

- Dios. 

- ¿Cuántas horas de vida te ha señalado? 

- Veinticuatro. 

—¿Y cuántas medias horas? 

- Cuarenta y ocho. 

- ¿Y cuántos minutos? 

(Ajustamos entre todos la cuenta 60 x 24) = 

-1440 minutos. 

- ¿Y qué te ha encargado Padre Dios que hagas o 
des en cada uno de esos minutos...? 

Ahora itodosl varaos a contar las cosas que nos da 
Dios en cada minuto de un día, ia ver a quién se le 
ocurre más cosas! 



- llantas! {Las que hayan salido). 

Y como el día, dijimos, que tenía mil cuatrocientos 
cuarenta minutos, ¿cuántas cosas buenas da al cabo del 

día este señor Lunes de parte de Dios? (Nuevo ajuste de 

cuentas y comentario a la suma total). 

— Pues ivaya si eres dadivoso tú, amigo Lunes! O 
mejor dicho, ¡cuidado si es bueno y rumboso el Cora¬ 
zón de Jesús, que solamente en un día da tantas cosas 
buenas a sus hijos! 

— Oye, Lunes, ¿y te ha dicho Padre Dios lo que tie¬ 
nen que pagarte los hombres por todas esas cosas bue¬ 
nas que Ies traes? ¿Tendrán que dar algún dinero, 
¡algunalimosna, i?.a la Iglesia...? 

No, el Señor ha sido tan generoso que no se ha 
acordado más que de darnos cosas, se contenta con que 
no seamos malos y con que nos acordemos de Él siquie- 
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ra al levantamos y al acostarnos. ¿Y tú, Martes? Se hace 
sumariamente una relación parecida a la del Lunes. 

¿Y tú, Miércoles... Jueves... Viernes... Sábado...? 

De modo que ¿cuántas cosas buenas ha dado el 
Corazón de Jesús en los seis días de la semana...? 

Cada día fueron... seis por... a i...! ¡Cuánto rumbo! ¡Qué 
generosidad! Y mientras tanto el Señor sin exigir nada 
en pago. A ver tú, Domingo, o día del Señor, ¿tú traes 
algún mandato de parte de Dios para que los hombres 
puedan pagarle tanto agradecimiento como le deben? 
¿Qué mandas tú en nombre de Dios? 

— Mando que se santifiquen las fiestas. 

- ¿Cómo? 

- Oyendo misa y descansando. 

- ¿Cuánto tiempo se echa en una misa? 

— Media hora. 

— De modo que, en resumidas cuentas, lo que pide 
Dios para Él es media hora, ¿verdad? Porque las otras 
cuarenta y siete nos las regala para descanso de nuestro 
cuerpo y recreo e instrucción de nuestra alma; vamos a 
ver, ¿es mucho lo que pide o poco? 

- ¿Cuántas horas nos da el día? 

-Veinticuatro. 

¿Y medias horas? 

— Cuarenta y ocho. 

—¿Y cuántas medias horas nos da a la semana? 

— Trescientas treinta y seis medias horas. 

— Y después de darnos el Corazón de Jesús tres¬ 
cientas treinta y seis medias horas cada semana y tantas 
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cosas buenas en cada una, ¿será pedir mucho ¡una! 
para El? 

-¿Cómo merecen llamarse los que no le dan esa 
media.hora? 

Aquí los chaveas, rebosantes de evidencia y de 
razón, se despachan a su gusto contra los transgresores 
del tercer Mandamiento. 

Un Padrenuestro ante el Sagrario, o mirando hacia 
él, de arrepentimiento de las faltas propias contra este 
Mandamiento, desagravios de las ajenas y propósitos de 
la enmienda y un beso muy fuerte hacia allá con una 
coplita, mientras salen de la iglesia... 


JUEGOS CATEQUÍSTICOS EN FORMA DE CASOS 

El caso de Juanico 

Propuse el siguiente caso en mi Catecismo de 
Huelva; 

«Juanico era un muchacho de doce años. Sil padre, 
mal aconsejado por los malos periódicos y los malos 
amigos, no había querido bautizarlo; su madre era buena 
cristiana y rezaba por la conversión del padre y por el 
bautismo del hijo: Juanico entró en la Escuela del Co¬ 
razón de Jesús porque a su padre le habían dicho que 
allí enseñaban muchas cosas bonitas y que lo hacían a 
uno sabio. Juanico no dijo al maestro que no estaba bau- 
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tizado, y cuando estuvo preparado confesaba y comul¬ 
gaba con los demás niños.* 

Un día se enteró un compañero, que se llamaba 
Joseliyo, de que no estaba bautizado y le dice a Juanico: 

- Oye, ¿tú por qué no te bautizas? ¿No te da pena 
de estar moro? Y Juanico se puso muy colorado y le 
dijo: No se lo digas al Maestro, no me vaya a echar del 
Colegio. 

foseliyo le dijo que no le echarían y se puso a ex¬ 
plicarle lo bueno que era ser cristiano. 

Juanico dice: Bueno, yo me bautizaría, pero como 
mi padre no quiere, yo debo obedecerle. 

Joseliyo le aprieta y le da más razones, y Juanico, 
que tenía, como su padre, muy mal genio, le da una 
bofetada que lo tiró al suelo. 

Joseliyo se levanta con la cara señalada y las rodi¬ 
llas echando sangre de la caída y le dice : 

— Bueno, para que veas lo que vale ser cristiano 
yo te perdono y te vuelvo a pedir que te bautices. En¬ 
tonces Juanico, al ver la generosidad de su amigo, se 
echó a llorar y le dijo: Yo quiero ser cristiano como tú, 
para ser tan bueno como tú eres. 

Se fue a su casa y le contó a su padre, todavía llo¬ 
rando, lo que le había pasado con Joseliyo. 

Guando acabó de hablar, el padre disimulando las 
lágrimas le dijo: Sí, hijo mío, yo también quiero que te 
bautices. Y después dijo a su mujer: Tus oraciones han 
salvado a tu hijo y a mí. 
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— Virtudes, vicios, pecados, comparaciones con co¬ 
sas del Evangelio, obras de misericordia, bienaventuran¬ 
zas que hay en este caso. - 

' Más de 80 respuestas 

he recibido ¡y bien disfrutarían los lectores hojean¬ 
do estos papeles! Y lo que sobre todo les agradaría, se¬ 
ría la abundancia de comparaciones con casos del 
Evangelio, 

¡Qué bien se van enterando mis chiquillos del Evan¬ 
gelio! - 

La angustia del papel no me permitirá publicar más 
que una sola respuesta sabrosa entre las sabrosas que 
recibí. 

La respuesta 

Allá va la respuesta que sacó más cosas del Caso 
dt; fuanicp, y certifico que es auténtica. 

Y aunque es Jerguilla, la copio en la seguridad de 
que agradará a los lectores ver esa buena muestra de ta¬ 
lento catequístico de un niño. 
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EXPLICACIÓN DEL CASO 

Virtudes que aquí hay 

Su madre cuando rezaba, cumplía con las tres vir¬ 
tudes: primera, Fe, porque creía que Dios haría cristiano a 
su marido y a su hijo; Esperanza porque esperaba de Dios 
esta gracia, y Caridad porque lo hacía por el prójimo; 
la Caridad, cuando después de haber herido Juanico a 
Joseíiyo, éste le perdonó; la Prudencia, porque en „vez 
de Joseíiyo devolverle Ja bofetada, se contuvo; la Forta¬ 
leza en la madre que era fuerte y no desmayaba nunca 
pidiendo la conversión de su marido e hijo; la Templan¬ 
za porque cuando Juanico vió al otro herido y le perdo¬ 
nó, refrenó sus malas costumbres. La Fe, porque creye¬ 
ron en la Religión Católica. (Total, 8). 

Los vicios que aquí hay, son: 

La soberbia de Juanico cuando dijo: ‘yo me bauti¬ 
zaría, pero como mi padre no quiere, yo debo obedecer¬ 
le», pero no sabía que hay que obedecer a Dios antes 
que al padre. La soberbia de Juanico cuando le dió la 
bofetada a Joseíiyo. La soberbia del padre que hacía lo 
que leía en los periodicuchos y no quiso bautizar a Juani¬ 
co. La ira que le nació a Juanico cuando Joseíiyo le 
apretó más sobre el bautismo, l^a envidia que le tomó 
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luanico a Joseliyo cuándo éste !¿ daba razones para que 
se bautizara. La pereza que tuvo el padre de Juanico en 
no bautizarlo cuando nació. La pereza que tuvo Juanico 
en decirle a su padre lo bueno que era ser cristiano, pa¬ 
ra que lo bautizara. (Total, 7). 

Las virtudes que aquí hay en 
contra de los pecados, son: 

La Humildad que tuvo Joseliyo cuando le dio Jua¬ 
nico la bofetada y se quedó callado. La Paciencia de la 
madre que no cesaba de pedir a Dios por sus gentes. 
La Paciencia de Joseliyo cuando viendo la ira de Juani¬ 
co siguió poniéndole razones. La Caridad de Joseliyo 
cuando después que Juanico le dio la bofetada, le per- 
denó. La Caridad de Joseliyo que no dijo al maestro 
que Juanico no estaba bautizado, para que no le echara 
de la escuela. La Paciencia- que tuvo Juanico para estar 
tanto tiempo sin decirle al maestro que no estaba bau¬ 
tizado. La Paciencia (¿ ?) que tuvo ,el padre para tener 
tanto tiempo a su hijo sin bautizar. (Total, 7). 

Los pecados son: 

La desobediencia del padre a Dios cuando no lo 
amaba leyendo los periódicos prohibidos. La desobe¬ 
diencia de Juanico para con Dios, que teniendo que obe¬ 
decer a Dios antes que a su padre, obedeció a su pa _ 
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dre antes que a Dios. El mal proceder del padre no 
queriendo bautizar a su hijo, cosa que Dios quiere que 
se haga para la salvación eterna. Cuando Juanico le dió 
la bofetada a Joseliyo faltaba al 5,° Mandamiento. Cuan* 
do Juanico le debió haber dicho al maestro que no es¬ 
taba bautizado, y no se lo dijo, y por último, el sacrile¬ 
gio. que cometía comulgando en pecado mortal y 
original, que es un compendio de todos los pecados y 
vale por siete pecados capitales, que a la vez son mor- 
les. (Total, 12). 

Las obras de misericordia son: 

Espirituales; cuando Joseliyo le explica a Juanico lo 
bueno que es ser cristiano, cumplía con la primera obra 
de misericodia. que dice: «Enseñar al que no sabe.* 
Cuando Joseliyo le decía que se bautizara, cumplía con 
la segunda, que .dice: «Dar buen consejo al que lo ha 
de menester.^ Cuando Juanico le dijo a Joseliyo que no 
le dijera al maestro que no estaba bautizado y éste le 
dijo que no lo echaba, cumplía con la tercera, que es 
«Corregir al que yerra.» 

Cuando después que Juanico le dió la bofetada a 
Joseliyo y éste le perdonó, cumplía con la cuarta que 
dice: «Perdonar las injurias.» Cuando Joseliyo se contu¬ 
vo y no le dió. otra bofetada a Juanico, cumplió con la 
sexta,.que es: «Sufrir con paciencia las flaquezas y adver¬ 
sidades de nuestros prójimos.» Guando la madre rogaba 
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por su marido e hijo, cumplía con la séptima, que dice* 
«Rogad a Dios por las vivos y los muertos.* (Total, 6.1 

Las bienaventuranzas son: 

Cuando Juanico le dio la bofetada a Joseliyo y éste 
se quedó quieto, cumplía con la segunda, que es: «Los 
mansos, porque ellos poseerán la tierra.» Cuando Jose- 
liyo era piadoso con Juanico, cumplía con la quinta, 
que es: «Los misericordiosos, porque ellos alcanzarán 
misericordia.» Como la madre era buena cristiana y 
nunca tenía pecados cumplía con la sexta, que dice: 
*Los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios;* 
Cuando Joseliyo perdonaba a Juanico y le daba conser 
jos, cumplía con la sexta que es? «Los limpios de cora¬ 
zón, porque ellos verán a Dios.» (Total, 6.) 

Comparaciones con cosas del Evangelio 

1" Así como cuando fueron los ángeles a darle bue¬ 
na nueva a los pastores de que había nacido el Salvador 
del mundo, así Juanico llorando, fue a su padre y le dió 
la nueva de que- quería ser cristiano. 

2. ° Se parece Joseliyo cuando le predicaba el bautis¬ 
mo a Juanico, a San Juan Bautista cuando iba por la rri 
bera del Jordán predicando el bautismo de penitencia. 

3. ° Cuando Joseliyo le daba instrucciones a Juanico, 



se parecía al Señor cuando le daba intrucciones a Ni- 
codemus acerca del bautismo. 

4. ° Cuando Joseliyo curó el mal del alma o sea el pe¬ 
cado original por medio del bautismo, se parece cuando 
Jesucristo curaba a cualquier enfermo. 

5. ° Se parece a la pesca milagrosa la salvación de las 
almas de Juanico y su padre, porque éstas fueron salva¬ 
das por el milagro que hizo N. S. J. 

6. ° Se parece Juanico, cuando no le quería decir al 
maestro que no estaba bautizado, a N. S. J. cuando cu¬ 
raba uno y le decía que no lo dijera a nadie (?). 

7. ° Cuando Joseliyo tenía tanta Fe en querer bauti¬ 
zar a Juanico dándole razones y perdonándole la bofe¬ 
tada, se parecía a los que llevaban al paralítico que 
aunque vieron la casa llena, no desmayaron y lo subie¬ 
ron por el tejado. 

8. " Se parece el bautismo a la piscina probática, que 
para la curación del alma en uno y el cuerpo en el otro 
necesitaba la influencia del agua. 

9. ° Se parece este caso al sermón de la montaña, por¬ 
que habla de las bienaventuranzas. 

10. Cuando Joseliyo se cargó la bofetada, se parece a 
los que por creer en Dios son perseguidos, porque Jose- 
lillo se la cargó por causa de Dios. 

11. Cuando Joseliyo le perdonó la bofetada a Juanico, 
se parece cuando el Señor, en la oración dominical-di¬ 
jo: «Si no perdonáreis a vuestros deudores, vosotros tam¬ 
poco seréis perdonados.® 






’w ?■ - •' >*v r-'.'iw .'r« *> 


12. Cuando Joseliyo trabajaba para que Juanico se 
bautizara, se parece cuando el Señor dijo de los bienes 
materiales: * Atesorad más bien para vosotros tesoros en 
el cielo, porque donde está tu tesoro allí está tu corazón.» 

13. Cuando la madre no se cansaba de orar, se pare¬ 
cía ál Centurión, que primero por los servidores: des¬ 
pués, por los amigos, por último, él mismo, fueron a pe¬ 
dirle a N. S. J. la curación de su criado, 

M. La madre se parece a la viuda de Naín ; porque 
ésta era materialmente viuda y de muerte material mu¬ 
rió su hijo, pero la otra era viuda, porque tenía a su 
marido muerto espiritualmente y a su hijo lo mismo' 
porque estaban en pecado mortal. 

15. Cuando Joseliyo le explicó el bautismo, se parece 
al sembrador cuando siembra en buena tierra y da do¬ 
ble fruto. 

16. Cuando calmó el furor de Juanico y Joseliyo per¬ 
donándolo, se parece a N. S. J. cuando calmó la tem- 

^ pesiad, ahora que una es tempestad del mar y la otra es¡ 
del corazón. 


17. Cuando el padre teniendo a su hijo en la Escuela 
dél Corazón de Jesús y siendo su mujer buena cristiana 
no se refrenaba con Jas malas pasiones, se parece al 
energúmeno, que ni con cadenas podían aguantarlo- 

18. Cuando Joseliyo le perdonó a Juanico, se parece 
al Señor cuando puso la mano sobre la hija de Jairo y 
la resucitó de la muerte natural y Joseliyo espiritual- 

19. Cuando Joseliyo se levantó del suelo con las ro- 




dillas echándole sangre, se parece al Señor cuando se 
levantaba con la cruz echando sangre por las rodillas. 

¿0. Cuando Joseliyo le dijo a luanicói «Yo te perdo¬ 
no», se parece a Jesucristo cuando estaba crucificado y 
dijo: «Padre mío, perdónalos porque no saben lo que 
hacen.» 

21. Cuando Juanico le dio la bofetada ajoseliyo.se 
parece al criado de Caifas cuando le dió la bofetada a 
Jesucristo. 

22. Cuando después de darle la bofetada a Joseliyo, 
Juanico se arrepintió, se parece a Judas ¿ ? que se arre¬ 
pintió después de haber traicionado a Jesucristo. 

23. Cuando la madre pedía al Señor la conversión de 
su marido y de su hijo, se parece a la eficacia de la 
oración del Señor que decía: «Todo lo que pidáis con 
fe se os concederá.» 

24. Cuando Juanico se convirtió en cristiano, se pa¬ 
rece la resurrección de su alma a la resurrección del 
Señor. 

25. Cuando el Señor se aparecía a cualquiera, se pa¬ 
rece a Joseliyo que se le apareció a Juanico para sacar¬ 
lo de las garras del diablo. 

26. Cuando Joseliyo. hizo cristiano a Juanico y su 
padre, se parecía, a los apóstoles cuando con vertían, a 
las gentes al cristianismo. - 

27. Cuando Joseliyo predicaba a Juanico el bautismo, 
se parece a la parábola de los talentos, porque teniendo 
lq poca edad que tenía salvó dos almas, es porque ad¬ 
ministró bien'sus talentos. 
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28. Guando Juanico no quería bautizarse a pesar de 
lo que le decía Joseliyo, se parece a la higuera estéril 
que no daba fruto, pero Juanico cuando por última vez 
le echaron un abono, o sea, cuando Joseliyo le perdo¬ 
nó, dio buen fruto. 

29. Cuando el padre siendo tan pecador se arrepin¬ 
tió, se parece; a María Magdalena, que siendo tan pe¬ 
cadora, también se arrepintió. 

30. Cuando Juanico entró en su casa llorando de ale¬ 

gría, se parece a la entrada que hizo Jesús en Jerusalén 
triunfal. ¿ ? < 

, 31. Cuando el bautismo echó del alma de Joseliyo al 
demonio, se parece a Jesús cuando arrojó del templo a 
los mercaderes. 

32. Cuando Joseliyo tuvo tanta paciencia para con¬ 
vencer a Juanico, se parece a Jesucristo en la paciencia 
que tenía con los fariseos. 

33. Cuando Juanico se hizo cristiano tenía la misma 
edad que el Niño Jesús cuando disputó con los doctores. 

34. Que así como N. S. J. por decir que él era hijo de 
Dios se ganó una bofetada y la crucifixión, así Joseliyo, 
por hacer algo por la Religión, se ganó una bofetada. 


Total de Virtudes ..:. 8 

* de Vicios __... 7 

» de Virtudes de los pecados (?) . 7 

» de Pecados .. ; .......... 12 


4 
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± de Obras de misericordia .'. 6 

* de Bienaventuranzas . 6 

* de Comparaciones ..:.. 34 

Total . 80 


Lema: 

Colorín colorado, 

Y esto se ha acabado. 

Este lema correspondió al niño José García Con- 
treras. 

LAS RESPUESTAS POR GESTOS 

¡CÓMO INTERESA, LA ATENCIÓN, ESTE PROCEDER? 

De cuántos modos se puede 
faltar al cuarto Mandamiento 
de la Ley de Dios sin chistar. 

Era en el Catecismo de Santo Domingo. 

Cuando yo llegué estaba explicando el señor Direc¬ 
tor el cuarto Mandamiento. Animado yo con la soltura 
con que los niños y niñas respondían a las preguntas 
sobre el Mandamiento y repetían la explicación dada, 
me atreví a proponerles la siguiente cuestión: 
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¿De cuántos modos se puede decir que no a los 
padres sin abrir la boca? O en término más del caso¡ 

— Fulanilla, anda y toma la alcuza y vete a la tien¬ 
da por una perra gorda de aceite pá la ensalá. 

La Fulanilla no es muy devota del cuarto Manda¬ 
miento y no tiene ganas de ir por aceite, aunque se 
quede sin comer ensalada por los siglos de los siglos, y 
por otra parte si dice que no con su boca está muy ex¬ 
puesta a que en vez de ensalada le den un sopapo sin 
sal... ¿Qué hará? 

iA ver quién lo hace! Y una, Paquita, que por la 
cara triunfal y la prontitud con que se levanta, me está 
diciendo que es maestra de este arte, de decir que no 
con la boca cerrada, sale al medio de la Iglesia y nos 
dio una lección soberana de infracción mímica del cuar¬ 
to Mandamiento. 

Empieza la lección. 

Yo hago de madre. 

- Paquita, Paquita, roma esa perra y la alcuza y 
corre por aceite. 

Mi hija, perfectamente metida en su papel de des¬ 
obediente, me responde sólo con un encogimiento de 
nariz y de ojos. 

- ¿Ya me vas a poner mala cara? 

Mi Paquita cierra los ojos y baja la cabeza. 

- Pero ¡chiquilla! ¿Vas a ir o no? 
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Mi niña me vuelve las espaldas y se encoge repe¬ 
tidas veces de hombros. 

- ¡Paquita! 

Meneo febril de cabeza. 

—Pero ¡Paquita! Mira que voy a pillarte y voy a 
darte un jabón... 

Mi Paquita se hace la ofendida y se cubre el rostro 
con la manga. 

—Pero, ¿no vas? grandísima... 

Y mirándome con un solo ojo por debajo de la 
manga me retuerce la boca y me guiña. 

- ¿A mí? ¿A mí tú retorcerme el hocico? 

Nueva ocultación de la cara. 

- ¡Ea!, iea! Se acabaron las contemplaciones y aho¬ 
ra vas a ver quién soy yo, gran... y con la actitud más 
airada que yo pude sacar de mi caja de truenos artifi¬ 
ciales, me voy hacia la desobediente 1 , y con una sonrisa 
que me hizo a mí reir y tener miedo a la par y, sin qui¬ 
tarse todavía el brazo de la cara, me dice: *Que dé us¬ 
ted de mentirijiya, porque en cuantito mi momá se pone 
así ¡no juyo yo ná..! 
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EL JUEGO DEL RELOJ 


OTRA DE LAS LECCIONES PRÁCTICAS DB CATECISMO 
EN EL CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

El reloj del niño cristiano. 

¿No lo conocéis? Yo os lo enseñaré. 

Es un reloj de carne y hueso. 

¡A ver! Vengan acá esos seis niños de ese banco y 
los seis del otro... ¿Quién tiene la voz más campanuda? 
¿Este? 

Tú eres la campana del reloj y las manecillas. Aho¬ 
ra poneos en círculo dándoos las manos unos a otros y 
tú, campana, aquí en el centro. Voy a distribuir las ho¬ 
ras; tú eres la una, tú, las dos ; tú... hasta las doce... 

¿Cómo funciona este reloj? 

Muy sencillamente: tú, campana, no tienes más 
que extender el brazo, señala una hora y das con tu 
boca tantos tán cuantos correspondan a aquélla; vos¬ 
otros, los que sois reloj, vais contando. 

Vamos a ver funcionar ese reloj. 

¿Qué hora será, campana? 

(Una de las ventajas de estos relojes de carne y 
hueso, es que se puede hablar con ellos. 

El campana, con toda formalidad, señala con sus 
brazos extendidos las doce, y dice: 

Tán, tán, tán... 
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Mientras los niños circunstantes van gritando: una, 
dos, tres. etc. 

Alboroto general por el buen funcionamiento del 
reloj vivo. 

Ahora vamos a utilizar este reloj. 

Con su ayuda vamos a aprender el día cristiano de 
un buen niño. 

— Venga para acá aquel rubito de babi blanco y, 
por las señas, de alma blanca. 

¡Dios te la conserve siempre blanca! 

Sea usted bienvenido, amiguito mío, y si usted no 
lo lleva a mal desearía saber qué hace su merced desde 
que se levanta hasta que se acuesta por la noche, por¬ 
que esa carita me está diciendo que tú debes hacer las 
.cosas como los buenos cristianos. 

El niño, sin acertar por dónde salir, me mira un po¬ 
co apurado, como diciéndome: «Esas son muchas hon¬ 
duras.» 

- Bueno, prosigo yo - te vas a hacer cuenta de 
que este banco es tu camita... ¿A qué hora te levantas 
tú? ¿A las siete? 

¡Buena hora para un mozo como tú! 

¡Eai Acuéstate en tú camita y échate a dormir que 
ya el reloj se encargará de despertarte. 

(El niño, en medio del regocijo de sus compañeros, 
se acuesta en su cama improvisada, cierra sus ojos y... 
se permite hasta roncar)... 

i Vaya si ha cogido bien el sueño el mocito! 
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A ver, señor reloj, ique den las siete! 

Tán, tán, tán... 

- iChiquillo, que son las siete! 

Nuestro hombre se despierta y se sienta en la cama. 
¿Qué haces tú al levantarte? 

El niño con una ingenuidad deliciosa, me responde: 
— Vestirme. 

- ¿Y después? 

(Sigue la ingenuidad).—Lavarme. 

-¿Y después? 

(El colmo de la ingenuidad). — Tomar el café. 

—Pero, niño, ¿no habíamos quedado en que tú 
eras un niño cristiano, muy buenecito? ¿Qué hacen los 
niños cristianos al punto que se levantan? 

— Rezar 

- Pues reza tú como acostumbras. 

Y de rodillas sobre su misma cama se persigna con 
sus manitas juntas sobre el pecho, el niño reza el Ben¬ 
dito, el Padre nuestro, Ave María, Gloria e inicia el Cre¬ 
do y la Salve. 

- Muy bien, muy bien, ya este niño ha empezado 
su día como al Corazón de Jesús le gusta, alabándolo. 
Este ha de ser un día bueno para este niño. 

¿Sabéis cómo comienzan su día los pajaritos? 

- Cantando. 

- ¿Y los cristianos? 

- Rezando. 

# Eso viene a ser como los «buenos días* que los pá- 
járos y los hombres dan a su Dios. 
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Ahora yo quisiera que dieran las doce, a ver lo 
que estos niños tan buenos hacen. 

- ¿Qué deben hacer los niños al oír las doce? 

-Rezar el Angelus. 

-Esó es: para saludar a nuestra Madre Inmaculada 
al mediar el día que su Hijo santísimo nos ha dado, y 
pedirle su bendición para terminarlo en paz y gracia de 
Dios. ¡Ea! ¡Las doce! 

(El reloj vivo.) Tan, tán, tán. 

Los niños se levantan a mi indicación y con gran 
soipresa mía un coro muy afinado de ellos cantan el 
Angelus, respondiendo todos. 

¡Qué lástima que de verdad sean las doce y toque 
a su término el plazo que me han señalado para esta 
lección de Catecismo! 

Si la hora se estirara, con la ayuda de este reloj, 
haríamos a lo vivo la salida y entrada de la escuela, el 
comienzo y remate de la comida, la oración de la tarde 
y de la noche, lo que los niños cristianos deben rezar 
cuando da la hora y otras muchas acciones dé la vida 
cristiana. 

Y cuando se me fueran cansando las doce horas de 
este reloj, la convertiría como por arte mágico en los 
doce meses del año, y a cada cual le iría preguntando. 
¿Quién eres? ¿A qué vienes? ¿Qué traes? ¿Frío? ¿Calor? 
.¿Flores? ¿Frutas? ¿Hojas secas? ¿Agua o nieve? ¿Qué fies¬ 
tas religiosas? ¿Patrióticas? ¿Qué encargos especiales? 
¿Qué consejos?, etc., etc., y ¡bien que le sacaríamos la 








punta a todas esas cosillas, buscándolas sus analogías 
con las cosas del alma y de la vida cristiana! 

LAS COSAS OCHO 
Alambicamientos. 

— A ver, niños, ¿quién me dice las cosas ocho que 
hay en ¡a Doctrina y en la Sagrada Biblia? 

- ¡Las bienaventuranzas que son ocho! — responden 
todos! 

- ¡Más cosas ocho! 

Y como la suma del número estuvo tan parca en 
echar ocho a la Doctrina y a la Biblia, mis interrogados 
enmudecen y en su memoria se entregan a la persecu¬ 
ción y captura de algún ocho catequístico o bíblico ex¬ 
traviado o escondido por sus rincones. 

- ¡Yo - exclama tras breve pausa un doctorzuelo — 
yo he encontrado un ocho! 

- Vengan de ahí. 

— Si, señor; ocho fueron los Apóstoles que se que¬ 
daron en la puerta del Huerto de Getsemaní la noche 
de la oración. 

-¿Ocho? 

- Usted verá; los Apóstoles eran doce, tres se los 
llevó el Señor a orar, otro se fue a venderlo; de modo 
que en la puerta quedaron ocho. 

— Muy bien; ¿no hay más ocho? 
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Nueva pausa y nueva búsqueda. 

- ¡Aquí hay otro! 

- ¿En dónde? - 

— Aquí, aquí — y veo un dedo que señala una ca¬ 
beza empedrada de chocaduras y una cara como de once 
años y como de... once mil churretes. 

-Misté, dor Manuel: ¿El Señó, no entró en Jerusalén 
montado en una burra y llevaba a la venta una borri- 
quita? Pus cuatro de la madre y cuatro de la hija, ahí 
tiene usted ocho patas. 

—(¡i !!! 

LAS COSAS TRES, CINCO Y OCHO 

¡Bendito sea el Amo por haberme dado en los Ca¬ 
tecismos una compensación tan amplia como aliviadora 
a la vida de Obispo tan llena de prosa indigesta! 

¿Queréis creer que cuando me veo rodeado y casi 
ahogado de papeles mojados en acíbar y abrumado de 
asuntos enojosos, respiro esperanzado pensando en los 
Catecismos del domingo? 

Me siento tan a guato en medio de las turbas de 
chiquillos tan alegres, tan decidores, tan graciosamente 
indiscretos, tan sin doblez ni hipocresía, tan ufanos y 
pagados de una mirada, de una sonrisa de su Obispo, 
que entre un Pontifical de los más solemnes y un rato 
de Catecismo, opto por éste con los ojos cerrados y sin 
vacilar. 
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¡Se siente uno tan cerca del Corazón de Jesús al 
lado de los niños y me atrevería a decir, se siénte uno 
tan Corazón de Jesús al lado de ellos! 

Como sé la hora en que se da el Catecismo en ca _ 
da parroquia de la capital, sin previo aviso, que quitaría 
expontaneidad a la visita, me presento o, mejor, me 
aparezco en medio de mis chaveas, y... ¡qué caras de ale¬ 
gre sorpresa! «¡Josús, el señor hispo!*, y como ya saben 
ellos que los voy conociendo de cara y de nombre, no 
faltan quienes, destacándose .de los demás y con aires 
de antiguos amigos, me largan un «¡Hola!», o un «Güenos 
días», o un «El otro día lo vi yo a sulustrísima, que pasó 
por mi casa...» 

En fin, ¡que nos entendemos! 

Días pasados me tocó visitar 

La Congregación de los Estanislaos, 

que en número de 500, dirigen aquí los Padres de la 
Compañía. ~ 

Les propuse dos certámenes catequísticos con sus 
correspondientes premios, sobre los dos temas siguientes; 

Tema para los mayores: Contar milagros de Nuestro 
Señor Jesucristo en el Evangelio, con el mayor número 
posible de consecuencias que de él se desprendía. 

Tema para los pequeños: Premio a la lista con el ma¬ 
yor número de cosas tres, cinco y ocho del Evangelio y 
del Catecismo. 
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Según promesa que les hice, publico aquí el trabajo, 
que obtuvo el primer premio del tema de los pequeños, 
que es un verdadero monumento dé erudición catequís¬ 
tica. 


Ejercicios premiados 

3 las personas de la Santísima Trinidad. 3 las poten¬ 
cias del alma: memoria, entendimiento y voluntad. 3 son 
las virtudes teologales: Fe, Esperanza y Caridad. 3 son 
los enemigos del alma: el mundo el demonio y la carne. 
3 son las clases de pecados: original, venial y mortal. 3 
son las partes de la penitencia: contrición, confesión y 
satisfacción. 3 son las cruces que hacemos nosotros al 
persignarnos. 3 son los remedios para los malos pensa¬ 
mientos: los buenos, la cruz y el agua bendita. 3 los jó¬ 
venes del horno. 3 los días que estuvo Jonás en el vien¬ 
tre de un gran pez. 3 son las palabras que vió escritas 
Nabucodonosor en el banquete. 3 son los hijos de Noé: 
Sem, Cam y Jafet. 3 son las clases de los libros sagrados: 
históricos, sapienciales y proféticos. 3 días empleó Judá 
■en recoger los despojos de la lucha en el valle de losafat. 
3 eran las órdenes en que estaba dividida la tribu deLeví: 
pontífices, sacerdotes y levitas. 3 fueron los libertadores 
del pueblo de Dios: Sansón, Gedeón y David. 3 son las 
personas de la Sagrada Familia: Jesús, María y José. 3 los 
nombres que tuvo el pueblo escogido por Dios.* hebreo, 
israelita y judío. 3 son los jóvenes que prometieron a 
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Abraham que iba a tener un hijo. 3 fueron los modos 
con que se anunció el Mesías: por figuras, promesas y- 
profecías. 3 son las causas remotas conque se anuncia el. 
fin del mundo: la predicación del Evangelio en todas 
las naciones, la venida del antecristo y la conversión de 
los judíos y de los infieles. 3 son los modos en que se 
encuentra Dios en todas las partes: por esencia, presen- 
y potencia. 3 son las divisiones de la Iglesia católica: 
purgante, militante y triunfante. 3 son los días de ora¬ 
ción que constituyen las rogativas. 3 son las ramas en que 
se divide la religión cristiana: católica, cismática-griega 
y protestantes. 3 son las condiciones del alma para reci¬ 
bir el sacramento de la Eucaristía: estado de gracia, la 
instrucción y saber lo que se va a recibir. 3 son las con¬ 
diciones del cuerpo para recibir la Confirmación: estar 
en ayunas, si se puede; modestamente vestido, y tener 
descubierta y limpia la frente. 3 los principales misterios: 
la Trinidad, la Encarnación y la Resurrección. 3 son las 
clases de la divina revelación: primitiva, mosaica y cris¬ 
tiana. 3 veces soltó Noé la paloma cuando estaba en el 
arca. 3 son los consejos evangélicos: pobreza voluntaria, 
estado de castidad y vida de obediencia. 3 fueron los 
reyes magos: Gaspar,, Melchor y Baltasar. 3 fueron los 
presentes que ofrecieron a Dios en Belén: oro, incienso 
y mirra. 3 los "días que Jesús estuvo perdido en el tem¬ 
plo. 3 años estuvo Jesús predicando en Palestina. 3 fue¬ 
ron las veces que el demonio tentó a Jesús en el desier¬ 
to. 3 apóstoles acompañaron a Jesús en la oración del 
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Huerto. 3 veces negó San Pedro a Jesús antes de la Pa¬ 
sión. 3 son los números que forman la edad de Jesús en 
la Tierra. 3 las caídas que sufrió Nuestro Señor en su 
camino al Calvario. 3 son los clavos con que fue suspen¬ 
dido en la cruz. 3 las cruces que estuvieron en el Cal¬ 
vario. 3 veces se quedaron dormidos los apóstoles en el 
huerto de los olivos. 3 veces se puso de nuevo a orar. 3 
fueron las mujeres (3 Marías) que acompañaron a Jesús. 
3 las horas de agonía que tuvo Nuestro Señor antes de 
morir. 3 días estuvo Jesús en el sepulcro antes de su Re¬ 
surrección gloriosa. 3 son las virtudes que debemos imi¬ 
tar de la Virgen: piedad, obediencia y temor del pecado. 
3 son las cosas que debemos a nuestro Angel de la 
Guarda: respeto, conocimiento y confianza. 3 son las co¬ 
sas que debemos imitar en los ángeles: obediencia, pu¬ 
reza y celo. 

5 son los mandamientos de la Iglesia. 5 son los sen¬ 
tidos corporales: ver, oír, oler, gustar y tocar. 5 los mis¬ 
terios del Santo Rosario. 5 las condiciones para hacer 
una buena confesión. 5 las letras que tiene el nombre de 
María. 5 las letras que tiene el nombre de Jesús. 5 los 
panes y los peces con que Jesús obró el milagro que lle¬ 
va su nombre. 5 los Sacramentos de vivos.- Confirmación, 
Eucaristía, Extremaunción, Orden y Matrimonio. 5 fue¬ 
ron las fiestas de los israelitas: el Sábado, la Pascua, la 
Fiesta de Pentecostés, Ja de los Tabernáculos y la de la 
Expiación. 5 las divisiones de la legislación dada por 
Moisés: religiosas, sanitarias, morales, políticas y'pena- 
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les. 5 fueron las ciudades nefandas. 5 las llagas divinas 
de Jesús. 5 fue el siglo en que se apareció S. Miguel en 
Italia. 5 fueron las vírgenes necias de la parábola de las 
diez vírgenes. 5 fueron las vírgenes prudentes. 5 los 
efectos de la Extremaunción: aumenta la gracia santifi¬ 
cante, borra los pecados veniales y aun los mortales, 
quita la debilidad para el bien, da fuerza para resistir 
con paciencia la enfermedad y ayuda a recobrar la sa¬ 
lud del cuerpo. 5 son las cosas que se necesitan para la 
Extremaunción: una mesita, un crucifijo, agua bendita, 
unas bolitas de estopa, y migas de pan. 5 son las cosas 
que debemos hacer el día de la Santísima Trinidad: ado¬ 
rar el misterio de Dios, dar gracias a la Santísima Trini¬ 
dad, consagrarnos a Dios, pensar que por el bautismo 
entramos en la Iglesia y determinamos a hacer siempre 
con devoción la señal de la cruz. 5 los misterios glorio¬ 
sos. 5 los misterios gozosos. 5 los misterios dolorosos. 

8 las bienaventuranzas; 8 el día de la Purísima Con¬ 
cepción en diciembre. 8 el día de la Natividad de Núes - 
tra Señora en Septiembre. 8 son los efectos del bautis¬ 
mo: perdona el pecado original, los pecados actuales, 
imprime el carácter de cristiano, remite toda la pena de 
los pecados etc. 8 han sido los Papas con el nombre de 
Urbano, 8 han sido los Papas con el nombre de Esteban 
8 días transcurrieron desde el nacimiento de Nuestro 
Señor Jesucristo hasta el día de la Circuncisión. 

El Estanislao 

P8DRO MIGUEL 
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las representaciones gráficas. 

En manos de todos los catequistas están los Cuadros 
murales, los Catecismos en Imágenes, y aunque no de 
todos, sí de muchos, el Catecismo en proyecciones fijas 
o. en Cinematógrafo, y cada cual habrá visto cómo estos 
medios son buenos conquistadores de la atención infan¬ 
til con tal de que se guarde esta precaución.- a saben la 
de no prodigarlos. Una estampa, por chillona que sea, un 
cuadro por interesante que presente un asunto, si se de¬ 
ja colgado en la pared o se enseña con frecuencia, aca¬ 
ba por no decir nada al niño. 

Y más hoy en día en que tan solicitada y ocupada 
está la atención de los niños con las escenas procaces 
y fantásticas del cine a todo pasto. 

Explicación de las cosas del templo. 

Otro recurso aprovechado con ventaja por algunos 
catequistas es la explicación de las cosas que se ven 
ordinariamente en el templo: puertas, pila de agua ben¬ 
dita, confesonario, altares, manteles, cándele ros, aras, 
imágenes, ornamentos, púlpito, órgano, torré, compana, 
etc. El procedimiento usado es colocar a los niños ante 
el objeto que va a mirarse despacio y ante él explicar su 
historia, su razón de ser y su uso, (haciéndolo a lo vivo 
y con toda perfección). 

Otros añaden la visita, a veces en peregrinación, a 
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1, los lugares históricos de veneración del pueblo, como 
V' sepulcros de santos, reliquias insignes, ermitas de devo- 
*¡. ción antigua y toda clase de monumentos religiosos, 
procediendo luego o acompañando la explicación por 
parte del catequista, de los significados respectivos (1). 

'' 

la industria de las industrias para 
ganar atención: La compenetración 
' entre el maestro y los discípulos. 

O sea, hablar y tratar con los niños con lenguaje de 
niños y con paciencia de varón fuerte y muy fuerte. 

CASOS FELICES DE COMPENETRACIÓN 

LA FORMACIÓN DEL PRIMER HOMBRE 
Y DE LA PRIMERA MUJER, CONTADAS 
■ POR CHAVEÍTAS 

i - 

El Director de la Catequesis de Santo Domingo.se 
ha llevado un buen rato explicando cómo hizo Dios a 
. Adán y a Eva. 

Vamos a ver tú, Juanirri (chaveíta de unos seis abri¬ 
les no cumplidos). ¿Cómo he dicho yo que hizo Dios a 
Adán? - 

(1) Los libros Cosas de niños y Cada maestrlto..., del ilustre pe¬ 
dagogo D. M. Siurot, ayudarán poderosamente a conocer el alma del 
niño. 
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Juanifrír saltando sobre su asiento como si fuera de 
fleje: 

- Po en un momentillo; ba y agarra Dió una miji- 
11a e barro, se lo pone en la mitad e la mano, le da un 
resoplío y, ¡cataplum!, sale un lombre hablando y tó... 

¿Cabe descripción más viva y pintoresca? 

El director, dirigiéndose a las niñas: 

- Dime tú - pregunta a otra chiquitína vivarachue- 
la, deshecha porque la preguntara—; dime tú: ¿para qué 
hizo Dios a Eva? 

La interrogada en el más convencido de los tonos 
y acompañando su palabra con la representación mími¬ 
ca más expresiva: 

— Pos miosté, veráosté, el pobretico de Adán estaba 
mu agurrío, con la mano metida en los borsiyo sin tené 
un arma pa echa un ratiyo y el pobre no tenía ni quién 
le lavara la ropa ni le barriera la sala, ni le hisiera de 
almorsá ni de comé ni ná y ba Dió y dise: a ese pobre- 
tiyo le ba a entrá tirisia si se quea así y ba y le manda 
un sueño mu grande y ba er Señó mu quedito y le saca» 
una costiya der cuerpo y dise: tu ba a sé la mugen de 
Adán y con el ruío se despertó Adán, y miosté. Padre, 
por poco, por poco, no se quea bisco de bé la mugen 
tan bonita y tan güeña que le había regalao er Señó 
Y esa fué Eva. 
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El Misterio de la Inmaculada 
Concepción, asimilado y conta¬ 
do por uno de estos «chaveítas» 

— Con que ahora vamos a ves quién es el valiente 
que me repite la explicación que acabo de daros sobre 
el misterio de la Inmaculada Concepción. 

Vamos a ver: ¿quién? ¿quién? 

Unas cuántas manecillas de nitidez problemática 
se abren queriendo decir: ¡aquí está ese valiente! 

El favorecido con el uso de la palabra se levanta, 
se da dos tironcitos a la pretina de los pantalones, se 
rasca el cerebelo tres o cuatro veces, se pasa la manga 
por las húmedas ventanillas de la nariz, carraspea y dice 
letra más o menos. 

*La consersión de la Vingen fué un juego al escon- 
dé, que le hiso el Señó ar demonio. Como tos los niños 
chicos nasen moro, porque Adán hiso la grasia de dejar- 
no a tos moros, y encueraos, er Señó no quería que la 
Vínge que iba a sé madre del Rey de los cristianos y de 
todos los cristianos de to er mundo, fuera mora en un 
momentillo siquiera. 

iHubiá estao bonito eso, er demonio que es el rey 
de tó los moros mandando en la Vigen! iqué barbariá! 
güeno, por va er Padre eterno y agarra a los ángele y va 
y le disé: oí ustedes, ¿ustedes sabéis enterao de que ya 
yegó la hora de que se vaya mi Hijo pa er mundo pa 
meté aqueyo en berea? 
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Güeno, pues tengo que mandá primero a la madre 
y dispués alijo? y ¡vaya una madre que le tengo preparé, 
pero una cosa voy a decir a ustedes, que es que como 
er mundo está tan enfangao con los pecao y er demo¬ 
nio tiene tan piyá toas las puertas, es menester vé cómo 
arreglamo la cosa que no mos vaya a piyá a esa niña 
que sin viví toavía me tiene ya loquito perdió... De mi 
Hijo no tengo miedo ninguno, porque como es Dió lo 
mismito que yo, namá que con un sopíiyo le hase da la 
má de vuelta dé campana ar demonio. 

Pero esa niña es mesté ve, es mesté mucho cudiao. 
Y ba y dise un auge: no tenga usté cuidao. Padre terno, 
que su Hijo de usté tiene grasia pa é, pa su Madre y pa 
deja bisco y tuerto ar Tío de los pecaos. Güeno, dise el 
Padre temo, pus anda a bé a mi Hijo y desirle que em¬ 
piece ya a eché grasia pa bajo que pa ya boy yo a man¬ 
dá el alma de la Vigen. ¡Y fué naíya lo que cayó! ¡Er di¬ 
luvio universal! Paresía que toadla estreyitas der sielo y 
tos los luseros y er só y la luna y las nubes y tó se vem'a 
pa bajo, ¡Josú qué de ruío y que de candelas y qué re¬ 
lámpago! que a los demonios que estaban como los 
guardas e consumo a la puerta der mundo pa meté er 
pincho der pecao a tó ér que pasara, le entró una jiña 
y un temblique y un doló e tripa que se quedaron es- 
moresío y encandilao y a tó esto ¡cataplum! se coló la 
Vinge en er mundo más limpia que una patena y más 
reluciente que er só y ba y dise entonces a su gente el 
capitán de los guarda consumo-, juí corriendo que ahí sa 




colao uno sin pagá y salen tos paya corriendo más que 
er tío de la lista y ba un ángel y le dise con una mijita de 
guasa: ¡sí, anda ustedes que ya la piyásteis! 

Y cuando llegaron los tío del pincho con el casiyo 
de la tisne anca de San Juaquín se le cayeron de la ma¬ 
no tos los avíos, de lo que le sentró al bé una niñita mu 
chiquita, mu chiquita con una corona de estreyita en la 
cabesa y una tajá de luna debajo de los pies y la má de 
demonio berreando por detrá y echando espuma por la 
boca y disiendo: estamo perdió, perdió. 

Y entonces sarmó un ruío mu grande por ensima 
del techo y soía canta a ios angelitos unas coplas mu 
bonita que se paresía a la que acá cantamos (cantan to¬ 
dos.) 

Todo el mundo en general 
a voces. Reina escogida r 
diga que sois concebida 
sin pecado original 

Y se acabó ya. 

LA INMACULADA CONCEPCIÓN 
Y LOS ÁNGELES 

Andaba n explicaciones con mis chaveítas sobre 
el dulcísimo misteño de la Concepción sin mancha de 
María y los regalados frutos que a la gloria de Dios, Pa¬ 
dre, Hijo y Espíritu Santo, y a la perfección y santifica¬ 
ción de las almas y de los pueblos había reportado. 
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Para fijar la atención de mis pequeñuelos e inquie¬ 
tos oyentes y a modo de gráfico me valía de un cuadro 
que había en la Iglesia del Misterio, una de esas innu¬ 
merables copias de las Concepciones de Murillo. 1 

Alternaban los ojos de los chiquitos mirando al 
cuadro y a mí y así nos llevamos un buen rato de con¬ 
versación tan apacible que llegué a persuadirme de que 
nos habíamos entendido. Entre todos empezó a llamar 
mi atención la fijeza con que un chiquitín mofletudo y 
de aspecto beatífico, miraba los pies déla imagen tan em¬ 
bebido, que casi ya no me miraba y creo que ni me oía. 

Con las manitas cruzadas atrás y torciendo la re¬ 
donda cabeza de oriente a occidente y arrugando los 
párpados parecía como que trataba de sorprender o des¬ 
cubrir algún secreto en los pies de la venerada Imagen. 

- ¿Pero qué miras? hube de decirle, picado ya de 
la insistencia de su mirada. 

El chaveíta, entre sorprendido y avergonzado y ta¬ 
pándose la cara con el brazo me dice con acento muy 
entrecortado: 

- Pos ná, que estaba viendo... cómo... san queao... 
los angelitos... de la peana. 

- ¿Los Ángeles? 

- Sí, míralo osté... y osté verá... como san queao... 
¡bisco! 

- ¡Chiquillo! 

- Sí, señó; fijeseosté y verá que titico san queao.. 
¡bisco! 

- ¿Bizcos? ¿De qué? 
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—¡Pos de qué va a sé! ¡De está toa la vía mirando pa 
la cara de la Puresa! 

ü M ... . v. . .; 

La observación del chaveíta no dejaba de tener 
fundamento óptico, por la actitud esforzada con que 
miran los angelitos de la peana a la Imagen,y me atre¬ 
vería a apuntar que tampoco le faltaba su tanto de fun¬ 
damento teológico. ¡Que hace falta mucho ojo para mi¬ 
rar, sin embizquecer, tanta hermosura! 

Una respuesta definitiva. 

El Domingo primero de Cuaresma, un director de 
Catequesis preguntaba a sus chaveítas por el resumen 
de la explicación que, a propósito del Evangelio, les ha¬ 
bía dado sobre las tentaciones. 

—De modo—les decía - 1 ¿para qué tentaba con 
tantas ganas y con tantas maneras el demonio al Señor 
en el desierto? 

-Pos tniosíé — respondió incontinenti un rapazuelo - ¡ 
pa vé si se lo cargaba, como se cargó a Adán y a su mufé 
y a toa la familia... 

¿Verdad que es definitiva? 

Escena única. 

(Una catequista rodeada de una veintena de chi- 
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quillas, sentadas muellemente sobre el blando suelo.) (Ri¬ 
gurosamente histórico.) 

Catequista (después de haber echado con sus niñas un 
ratitosobre la naturaleza y la hermosura de algunas virtudes)-. 
Vamos a ver, ¿quién de vosotras será la más modesta? 

Una del grupo: Yo, una servidora. (Las demás la 
miran y callan). 

Catequista: ¿Y quién será la más humilde? 

La misma: Yo, yo. 

(Sigue el ^milagro» del silencio en las demás) 

Catequista: ¿Y quién será la más caritativa? 

La misma: Yo también... (Sigue el * milagro»...) 

Catequista: ¿Y la más obediente? ¿Y la más piado¬ 
sa? Y... 

La misma: Mire usted, yo soy de todo esto más que 
ninguna. (El * milagro » del silencio llega a su colmo). 

Catequista: (un poco amostazada)-. Vamos a ven 
¿quién será la más tonta de todas?.. 

Todas, menos la misma: ¡Esa, esa niña! 

AI milagro del silencio había sustituido un gran mi¬ 
lagro de buen sentido... (Se corre el telón). 

Un colmo de sinceridad 

¡Aguinaldos! ¡Aguinaldos! ¿quién los quiere? - digo 
a un sinnúmero de chaveítas que me rodean a la puerta 
del Catecismo de San Miguel de Miramar. 

- ¡Yo, yo, yo! — miles de «yo® en un segundo. 

- Pero ¿qué queréis de aguinaldo? 



Sólo el inventario del Arca de Noé podrá comparar¬ 
se a la lista de aguinaldos pedidos; y puestos a pedir 
empieza uno y le acompañan al momento todos. 

— La crú que yeva osté corgá en el pecho. ¡La crú, 
la crú! Y no es ná — comentaban por lo bajo unos doc- 
torzuelos deslumbrados - . No es ná r ¡y es de oro! 

- Bueno; está bien, amiguitos. Entonces, ¿me vais a 
dejar sin cruz? 

Reacción instantánea: 

—No, no, señó; si era de mentirijilla. ¡La crú pa us¬ 
té! ¡Eso é, eso é! 

Un circunstante, monacillo por más señas, con más 
arañones en la cara que churretes, ¡y ya había de éstos! 
en un tono de perfecto convencimiento y de sincera 
protesta contra tanta generosidad improvisada de sus 
compañeros: 

— Pos yo, ¡la verdá! quería la crú pa mí... 

Otro colmo de humilde sinceridad 

— Señó hispo, este chavea acaba de decir al cabayo 
dusté: «¡Mal rayo te parta!» 

El aludido, en el más compungido de los tonos: 

— Zí, zeñó, é verdá; pero mirusté que fue sin queré, 
que se me escapo el rayo... 




De cómo ha de preguntar el Cate¬ 
quista con propiedad y claridad 
para que no responda el cate¬ 
quizado con una:., salida de tono 

Contábanme días pasados esta escena de uno de 
nuestros Catecismos: 

El Catequista andaba apuradillo en su afán de ex¬ 
poner con claridad nada menos que la naturaleza angé¬ 
lica y la humana, y las diferencias entre una y otra. 

Explicábales cómo a pesar de que el Angel no te¬ 
nía cuerpo, como el hombre, no por eso era imperfecto? 
antes más perfecto y menos necesitado, pues cada ser 
era perfecto cuando tenía todos sus elementos esen¬ 
ciales. 

Para aclarar la explicación se le ocurre sacar al me¬ 
dio a uno de los chaveas concurrentes y preguntar con 
aire de triunfo al auditorio, a quien suponía perfecta¬ 
mente enterado: 

Vamos a ver, niños: ¿qué le falta a este chavea pa¬ 
ra ser perfecto en su naturaleza? 

Y cuando esperaba un «nada» unánime de su au¬ 
ditorio, ya embebido en tan altas filosofías, se descuelga 
uno con esta salida: 

-¡Un pelao! 

El testigo certifica la oportunidad y conveniencia 
de lo pedido en la respuesta... 

1Ó2 




UNA VISITA AL CATECISMO DEL BARRIO 
DE LA PELUSA 

(Barrio de la pelusal 

Y me he preguntado no pocas veces: ¿Y por qué 
no del fango, o de la almagra, o de... los churretes? Por¬ 
que por sus calles arrecifadas (las que han llegado a ese 
honor), sus fábricas de polvos encamados y su escasez 
de aguas potables y sobra de las estancadas de las llu¬ 
vias; sus casucas de latas Viejas o de viejos materiales, 
jamás acariciados por la escobilla de blanquear, y por 
las consecuencias de todo eso junto, más merecidos se 
tiene esos nombres gruesos que el ligero de Pelusa... 

¡Caprichos de la nomenclatura! 

Pues al Catecismo que en ese barrio tienen esta¬ 
blecido las beneméritas señoras de las Conferencias de 
San Vicente, y que es de lo más primitivo y típico que 
puede; darse, dirigí mis pasos uno de los últimos martes. 

La casa del Catecismo. . 

Es una de tantas casuchas del barrio, del mismo co¬ 
lor y olor de sus compañeras, con cuatro o cinco cuar- 
titos de unos dos metros cuadrados cada cual, un 
patinillo de poca más extensión y una habitación, re¬ 
sultante de dos o tres cuartitos corridos, que sirve de 
Capilla. ¡Un palacio! , 






En él {nó sé en cuál de los departamentos) vive una 
modesta y anciana Maestra de Amiga cuya misión es 
tener recogidos los días de la semana a todos los moco¬ 
sos del barrio, a los que enseña los primeros rudimentos 
de Doctrina y letras; en el mismo se da Catecismo todos 
los martes con una asiduidad y paciencia heroicas por 
la presidenta y varias socias de la Conferencia, auxilia¬ 
das por un Misionero eucarístico, y los domingos y fies¬ 
tas se celebra la Santa Misa, con asistencia de los cate¬ 
quizados y alguna que otra madre o abuela vecina. 

¿Verdad que está bien explotado el Palacio? 

- ijosú, el-lobispo, el-lobispo! iViva el-lobispo! ¡Vi¬ 
va..! ¡Un besito! ¡Otro t pa mí! ¡Pa mí tamié! ¡No achuchá 
chaveas, que lo estáis ustedes yenando de sarpa al-Iobis- 
po! ¡Eche usted la mano pacá una mijiya, que por ahí 
han besao ya tos..! ¡Señó lobispo, a mi hermano se lo 
han llevao a las quinta anoche! ¡Y al mío tamié! ¡Señó- 
lobispo, al popá de este chavea lo han metió preso! ¡Y 
al tuyo también, güeno! ¡Obispo, miosté, a este chavea 
lan dao dos pedrá aquí, en er cogote, y aquí tamié, en 
las espiniya! ¡Miosté a ése: se ha caído en aquella chum¬ 
bera, y Josú cómo ha salió, como un derseomo..! ¡Seño : 
lobispo, dice este niño que lo conoce osté y que lo 
quiere a osté la máJ 

Bueno: poned cientos de corazoncillos derretidos 
de felicidad y desbordándose por bocas andaluzas em¬ 
peñadas en manifestar su loca alegría contándolo todo, 
diciéndolo todo y preguntándolo todo á un mismo tiem¬ 
po, y uniendo la palabra con el grito y el gesto y el mó- 
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hín de los que están lejos y el empujón y el beso y el 
apretón de la mano y del brazo de los que están cerca, 
y os formaréis una idea de lo que es una de estas entra¬ 
das’trinn/a/es... 

-Ahora vamos a la Capilla a dar un poquito de 
Doctrina... Los niños, allí,- las niñas, aquí..., con orden... 
¡No chillad tanto! ¡Sin empujarse! 

Ya están sentados. Y el Misionero trata de hacerse 
oír con la más estentórea de sus voces preguntándoles 
explicaciones anteriores; pero ¡buenos estaban aquellos 
nervios infantiles! ¡Nadie callaba, o mejor, todos gritaban! 

El supremo recurso. 

En mi larga carrera catequística tengo aprendido y 
comprobado que no hay mejor sedante para gritos y 
desafueros de los niños que el silencio y la impasibili¬ 
dad del maestro. 

Fiel a la experiencia, me puse de pie delante de 
aquella masa de cabezas y lenguas y manos en ebulli¬ 
ción con la más tranquila de mis caras y el dedo índice 
cerrando mis labios. 

Tras unos minutos de esta postura, los nervios se 
fueron aflojando, las lenguas encogiendo y me pudie¬ 
ron oír: 

—Ya he visto que todos estáis muy bien despacha¬ 
dos de lengua y de dientes? ahora vamos a hacer un 
juego con la boca cerrada. ¡A ver! ¡A taparse los dien- 
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tes! íQue no vea yo un diente ni para un remedio! ¡Aja- 
já! ¡Silencio solemne! Así como estáis, vais a oír una co¬ 
sa que os voy a contar,y cuando tenga que preguntaros 
algo me responderéis con la cabeza o con las manos. 
¡Con lo boca no! 

Y aprovechando el silencio y la curiosidad, les in- 
dilgué mi ración de Doctrina, dialogando con diálogo 
mudo y mímico. 

Graciosísimo. 

La última pregunta: 

- ¿Qué hace el Corazón de Jesús con los niños 
buenos? ¡Sin hablar! 

Y todos con admirable unanimidad y la más son¬ 
rientes de sus caras se ponen a tirar besitos y a dar 
abrazos al aire... 

¿Y el demonio que hará con los niños malos? Y allí 
fue Troya,- una lluvia de bofetadas, trompadas, punta¬ 
piés, empujones de codos y hasta de espurreo de saliva 
fue la respuesta, y sobreponiéndose al tumulto . y olvi¬ 
dándose de la consigna del silencio, un chavea con 
voz de pregonar boquerones que dice: 

-iNaiya! ¡Er diluvio!... 


De cómo se enteran los chiquillos 

En nuestra Escuela: Niños, el lunes y el martes no 
hay clase, porque los señores maestros están haciendo 
Ejercicios espirituales. 
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En la calle: De uno a otro: 

; — Oye, tú; el lunes no hay escuela. 

- ¿Por qué? 

¡ - Porque dice el Director que los maestros se van 

a poner a hacer la instrución tos estos días... ~ 

, — Pero se van a meter a soldaos...? 

• } * * * 

[ En el Catecismo: Les explico el milagro de la cura¬ 
ción del paralítico y, cuando trato de que me lo repre¬ 
senten al vivo, como acostumbro con los pasajes evan¬ 
gélicos para que se les entre bien por los ojos, se me 
ocurre preguntar a un ciudadano de ocho años: 

- Dime: ¿qué es un paralítico? 

El ciudadano se rasca las nalgas, fuente ordinaria 
de inspiración para los chiquillos preguntados. 

- Un paralítico es..., será, digo, un paralítico viene 
! a ser así como un albérchigo... 

- iChiquillo! 

1 - A ver, tú, ¿qué es un paralítico? 

- ¡Un cartero! 

— Ya escampa? tú, ¿qué es? 

- Un paralítico será un señorito con mucha tirilla... 

- ¡Qué barbaridad] 

! - Yo, yo lo sé. 

- Vamos: dilo tú. 

- Un paralítico viene a ser un señorito jambrera. 

- ¡Está bien, niños! Se puede uno lucir con vues- 
; tros conocimientos de la lengua. ¡Cuidado con no saber 
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lo que es un paralítico! Fijaos bien: quien dice paralíti¬ 
co, dice algo así como paralizado, como parado... 

Un oyente de las últimas filas pide la palabra: 

— Pos entonces, mi papá está paralítico toitos los 
lunes, porque es zapatero y coge unas... 

Notas de color del Catecismo de 
Santo Domingo 

- Niños - pregunta el director a los de su nume¬ 
roso Catecismo -. ¿Cuántas cosas son necesarias para 
celebrar la Santa Misa? 

Para mejor hacérselas conocer y entender, ha ex¬ 
puesto sobre una mesa allí presente el ara, vinajeras, 
candeleros, hostia y vino, ornamentos, etc. 

- Vamos, tú, ¿qué es lo primero que hace falta pa¬ 
ra la Santa Misa? 

- ¡Un torero! 

- i...! 

- Sí, zeñó, que usted ha dicho ahora mismito que 
toas las Misas se dicen sobre el -Lara y el Lara ¿no es el 
mejor torero de tós? 

Adviértase que Lara era el torero malagueño idola¬ 
trado de sus paisanos. 

* * * 

-Niños ¿qué pasa ahí? ¿Por qué os peleáis? ¡A ver! 
1A ver! 
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Los interrogados son dos perfectos coHlleritos¡ des¬ 
calzó de pie y pierna el uno, y descalzo de un solo pié 
él otro y calzado con una agujereada alpargata el 
otro pie. 

— Que este chavea - responde el semicalzado- sé 
metía conmigo, y yo... 

- Y tú, ¿qué le estabas haciendo? 

- Pos meterme con é. 

— Y ¿por qué se metía contigo? 

- Miusté, porque no traigo más que una alpargatiya 
puesta. 

- Y tú, ¿qué le decías? 

- Pos qué más vale argo que ná cómo é. 

-Pos... ¡adió, marqué! —responde, con la solem¬ 
nidad de un introductor de embajadores, el descalzo de 
ambos pies. 

* *■ * 

— Chiquillo, ¿por qué lloras? — pregunta elDirector 
a un chiquitín descosido de llorar y de temblar de frío a 
la puerta de la Iglesia y sin más vestido que una sucia 
camisita que apenas le llegaba a la cintura—. ¿Por qué 
lloras y por qué té presenta aquí así? 

— Pó... po eso yóro..-., po... que... mi momá... dise 
que no me pué poné ínás^ porque mi hermano sa traío a 
la ilesia el - larca de la ropa. 

El Director va en busca de su hermano y le preguntas 

- Péro, hombre, ¿én dónde has puesto el arca de lá 
ropa de tú Césa? Está ahí el pobre de tu hermana lloran- 
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do sin consuelo y sin ropa por eso. 

> - ¿El arca? ¿Yo? - y rascándose la cabeza, como 

queriéndose sacar de ella el arca perdida, acaba por 
romper a reír con el más picaresco do los tonos, dicien¬ 
do —: ¿Sabusté en dpnde está el - larca? Pos ensimita de 
mí; es que moma, cuando piyamos este babi, que es el 
único que hay pa tos cuatro en mi casa, le dise a uno: 
*Chiquiyo, te yeva tó el - arca.» 

Un diálogo sorprendido 
entre dos chaveas de sie¬ 
te a nueve primaveras: 

— Ti anterao que sa dio ar deseminario Joseíto el de 
Visca? 

- ¿Ar deseminario? ¿Joseíyo? ¿Y pa qué? 

- Po pa aprendé pa cura. 

- ¿Pa cura? 

— Sí, pa cura y pa lobispo y pa tó eso. 

- ¡Camará! y iqué chalao! 

.-¿Chalao? Miá tú, y ¿por qué? 

iMá chalad que la mál, como dice mi popé, que 
dentro e naiyáse van acabé toiticos los curas y tó lo se¬ 
ñorito con tiriya y los automóvi y tó. 
ijesú, qué mieo! 

Dise que ahora van a vení uno tío que le disen 
los lechiviti, con un pelo mu largo, que van a hasé la 
má de cosa pa que ya no haiga más pobre en er mundo, 
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y dise que ya tós varaos a sé señorito y tené coche y 
fumá puro de a reá y tó... . 

El interlocutor se queda perplejo y pensativo un 
rato, mientras se rasca pausadamente la pelada cabeza, 
y al fin dice: 

— Po miá tú, yo quiero má a los cura que a los tío 
de los pelo largo, y tampoco quiero yo andá en coche 
y fumá puro ni de perra chica, porque en mi casa, cuan¬ 
do mi papá cobra el jorná tó lo sábado, fuma puro y se 
yeva toa la noche por ahí en coche con lo tío eso, y 
cuando viene, le da unas palisas a la provesiya e mi 
madre y a to er que piya, que le tenemos tos una tirria 
ar coche... y a Jospué, sino fuera po el Pae Cura, que 
nos da arguna cosilla, pasábamos una jambre que la má 
salá, ¿sabes tú? De mó que le diré a tu papá que le diga 
a ese tío que ya se puen ir a otra parte ¡a pelarse!, iho- 
me!, ¡a pelarse, que güeña farta les jase! Y, mia tú, a Jo- 
seíyo el de la Visca le tengo yo que desí que aprenda 
pronto pa cura, que lo que yo digo es que lo que hace 
farta en er mundo son Paes Curas güenos. _ 

Una bendición graciosamente 
pedida y gustosamente dada. 

iQué delicadeza de ingenio y de piedad tienen es¬ 
tos chaveítasl 

Quiero contaros, para vuestro recreo y edificación, 
la escena a que alude el título de estas líneas. 
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En ninguna de las liturgias occidentales, ni orienta¬ 
les, seguramente, encontrareis fórmula para pedir la ben¬ 
dición episcopal parecida a la que os voy a contar. 

Regresaba una de estas tardes de mi visita casi dia¬ 
ria a.«Mi Seminario» nuevo, y al ir a pasar por delante 
de una casa de vecinos y en menos tiempo dei que 
echo en contarlo, veo a un chaveíta como de unos siete 
años que, en medio de la calle en donde jugaba con 
otros camaradas, y de un salto sube al zaguan, arrebata 
de los brazos de la madre, que allí tomaba el fresco, una 
criatura como de cinco o seis meses, y levantándola con 
todas sus fuerzas con sus dos manos, y aupándose cuan¬ 
to podía sobre las puntas de sus pies, sisea hacia mi co¬ 
che para que lo mirara, me presenta al chiquitín, que 
perneaba al aire, y me pide con un gesto por demás ex¬ 
presivo y gracioso que hiciera con mi mano sobre su ni¬ 
ño la cruz qute él me dictaba con el movimiento de su 
cabeza y de sus ojos. 

Emocionado ante la delicada ocurrencia, di al pa¬ 
sar la bendición pedida sobre los niños y la madre, que 
se arrodilló al punto, y al ratito de pasar llegó a mi oído 
el eco de un beso muy sonoro y muy largo, como si s,e 
diera al mismo tiempo en dios caras... Era, seguramente, 
el Amén con que aquella madre buena recogía y res¬ 
pondía a la bendición dada a sqs hijos... 
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Ir por lana 

Entraba yo en una iglesia a visitar al Santísimo Sa¬ 
cramento en el Jubileo de las XL horas, cuando un gru¬ 
po de chaveíios y chaveítas me cercan pidiéndome la ma¬ 
no y la consabida meayita. 

Como pude les impuse silencio y les pregunté: 

— A ver quién me dice cómo se llama el Señor 
que vive en esta casa. 

Una manilla con más colores que el arco iris, le¬ 
vantada en alto, me dice que allí hay quien responda. 

- Vamos, di: ¿quién vive aquí? 

— ¿Aquí? Pos aquí sabe osté, Señolobispo, que aquí 
vive ,un tío que da más guantás que osté cuando mos 
confirma, y más patás que la má... 

— iChiquilIol ¿Qué estás diciendo? 

- Sí, sí Señolobispo - respondieron a coro mis in¬ 
terlocutores, poniendo en la palabra el acento de una 
queja y de una protesta, mientras que con la mano se¬ 
ñalaba cada cual.el sitio visitado por las caricias del hu¬ 
raño vecino de la iglesia. 

— Pero ése no vivirá aquí; será quizás el municipal 
del barrio, que tendrá que ponerse serio con vuestras 
travesuras y trapisondas. 

-¿El munisipá? Güetto , ese tamié reparte candela en 
cuantito se descudia uno, pero er que vive aquí no es muni- 

sino sancristá... MJosté, dice con una cara mu fea; 
'Niños, ¿ustedes se habéis creío que yo barro (a iglesia para 
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que ustedes me la ensusieis? ¿Ustede se creéi que la iglesia 
es de ustede ?» Y pum, pum, agarra y se pone mu ensendío 
y einpiesa a largá candela que hay que yamá a lo bombero. 
¡Josú, qué tío!, dando más gofetá que güerta una reolina... 

Al llegar aquí, todos, rebosando indignación, ha¬ 
blaban y gesticulaban y reproducían las actitudes y 
posturas del avinagrado sacristán, con todos los colmos 
y exageraciones propias de la tierra y de la edad. 

El ruido debió llegar al interior de la iglesia, y por 
un ventanuco de una de las dependencias sale una voz 
cavernosa, con aire de vecina tempestad: 

- ¡Niños!(Aquí un adjetivo calificativo incalificable). 
¡Que voy paya! 

La musa de las grandes inspiraciones parece que 
se cernió en aquel momento sobre las cabecitas de mis 
indignados chaveítas, y mientras que con un guiño pi¬ 
caresco y suplicante me pedían la complicidad de mi 
silencio, con una voz entre zumbona y desafiadora res¬ 
ponden a la del que no se veía: 


- Pos venga usté, si es capá... 

- ¡Ya vereis! - replica la voz desde adentro, su¬ 
biendo en tono y en ira. 



No conozco más que de oídas a ese Frégoli, el ha¬ 
bilísimo personaje que con rapidez increíble cambia de 
cara y papel; pero os aseguro que mi sacristán le aven¬ 
tajó esa tarde. Aquella voz de trueno, aquella tempes¬ 
tad desencadenada que se sentía venir sobre los alegíes 
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vecinillos de la iglesia, se trocaron, por arte de encan¬ 
tamiento, en una mimosa invitación de: 

—Niños, ¿por qué no entráis a visitar al Señor, que 
está expuesto? iTantas veces como os lo tengo dicho:.! 
mientras besaba reverente el anillo episcopal. 

Los pequeños vencedores, sintiéndose Brenos ine¬ 
xorables y mirando alternativamente a su vecino el sa¬ 
cristán y a mí, exclaman: 

-¡Er Señó espuesto! ¡Qué gracioso! Diga osté que nú, 
Señolobispo, que el Señó no ha hecho ná, ni está espuesto 
a ná, sino que es él quien sa espuesto y... isa cato! 

Cuando salí de mi Jubileo, me contenté con termi¬ 
nar aquella tragicomedia diciendo al confundido sacris¬ 


tán, que me acompañaba hasta la puerta de la Iglesia: 

Que siga usted siendo tan buen consejero de los 
mejores amigos de Jesús... 


Dos casos de finura de 
ingenio y de corazón. 

. v - Me cuenta el director de uno de nuestros Catecis- 
gtios parroquiales la siguiente, escena: 
id.'M Tocaba aquel dorpingo la explicación del tercer 
-Mandamiento, - y el Padre Director apretó en firme 
?ntra los •niños que sin motivo alguno faltan a 
K el pecado que cometen, el disgusto que oca- 
iónan al Sagrado Corazón de Jesús y los castigos que 
}preparan en esta, y en la otra vida. ¿El remedio? 



Confesarse bien de las rabonas hechas y cumplir fiel¬ 
mente el propósito de la enmienda. 

— Y mientras tanto no confesáis - proseguía -, que 
no se vaya ningún rabonero de la iglesia sin rezar en el 
Sagrario un «Padrenuestro» o un «Señor mío Jesucristo», 
para que el Señor le mire con misericordia. 

Acabado el Catecismo, comienzan a desfilar los ni¬ 
ños y las niñas al son de sus cánticos. 

De entre las filas se queda uno rezagado mirando 
hacia distintos lados, como buscando algo perdido o, 
más bien, como tratando de disimular el no salir del 
templo con los demás. 

- ¿Qué se te ha perdido? ¿Qué buscas? - le pre¬ 
gunta el Director. 

-No es ná. Padre - responde el chaveíta con voz 
casi aí oído y con cara como de tomate -,• es que me voy 
pqyá — señalando para el Sagrario — a echarle al Corasó 
de Jesús lo meno un rosario de Pues nuestro ... 

* * * 

Salía días pasados de administrar la Santa Confir¬ 
mación dé una Parroquia de estos barrios, y los peque¬ 
ños confirmados me cercaron en la puerta, dispuestos a 
lo que parecía, a pagar en besos y estrujones en el ani¬ 
lló la gracia que les acababa de conferir. 

- i A mi, Padre! 1A mi tamiél ¡Otra vé! iOtra! ¡Eche 
osté pácá la mano! ¡Ojú, que anillo! íEl úftímó yo! iY yol 
IY yo!.. 

-Bueno, bueno, ya está bien? ya habéis besado to- 







dos lo menos tres veces ; ahora dejadme salir, que ten¬ 
go prisa. : 

Obedientes con puntualidad de novicios a mis rue¬ 
gos, abren paso y me siguen acompañando, sin besar, 
hasta el coche; un momento antes de poner el pie en él 
estribo, se destaca del círculo de chiquillos y chiquillas 
que me despedían una chiquitína, como de cinco años, 
tocada con una tira de toquilla que le cubría la parte 
superior de la cabeza y dejaba por detrás al descubierto 
un respingo de pelo o de moño incipiente, que, cogién¬ 
dome la mano y estampando en su anillo un beso estre 1 - 
pitoso, me dice: 

-No se enfae osté, Señolobispo, que éste no ha sío pa 
mi, sino pa mi elmanilb que no ha venío... 

Otros dos casos 

Tienen estos niños malagueños prendas y condicio¬ 
nes para hacer deponer el ceño duro al mismísimo He- 
rodes, el de la famosa degollina. 

iCon qué atención escuchan, con que prontitud 
responden, con qué facilidad se asimilan las materias, 
con qué soltura vencen las dificultades y con qué gra¬ 
cia adornan sus respuestas! 

He girado yo visita a todos los Catecismos parro¬ 
quiales, y los hay en todas las Parroquias, y a las escue¬ 
las nacionales y privadas de Málaga, y de todas estas 
visitas, que no han sido meramente oficiales para ver y 
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oír, sino para preguntar lo imprevisto y no preparado, 
he sacado la misma agradabilísima impresión de que es¬ 
tos niños malagueños son excelentes sujetos de experi¬ 
mentación pedagógica y aptísimos para obtener los más 
ricos frutos de educación. 

Vayan, en comprobación de lo que digo, dos casos 
entre los innumerables que se han presentado.. 

Discutía conmigo en el Catecismo del Sagrario un 
ciudadano de siete años no más, con más mellas en la 
boca *y más lámparas en el babi y más agujeros en las al¬ 
pargatas que churretes en su cara, iy ya tenía!; discutía, 
repito, la posesión de un devocionario que yo había 
ofrecido, el domingo anterior, a todo el que se presenta¬ 
ra con dos compañeros en el Catecismo del día si¬ 
guiente. 

La razón de la discusión era que los compañeros 
que él me presentaba como traídos por él, ya habían si¬ 
do presentados por otros, o más veraces, o más listos. 

Para dirimir la contienda en otro terreno de más fá¬ 
cil preocupación, le digo: 

-Pero, después de todo, ¿para qué quieres tú el li¬ 
bro, si no sabes leer todavía? 

- ¿Qué no se yo leer, y me ando en el libro ya...? 

-Vamosa verlo -y le presentó la portada del li- f 

brillo, para que leyera -, ¿qué dice ahí? 

- ¿Ahí? - y con el desparpajo y serenidad de án 
lector encanecido y pasando el sucio índice por los ren¬ 
glones que parecía leer, dice - ¡Alabado sea Dios... 
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Efectivamente, la portada decía: «Devocionario po¬ 
pular.» 

El otro era eñ el Catecismo de San Felipe. 

Vamos a ver quien se persigna mejor. 

(Todos de pie, persignándose a porfía). 

Muy bien,- ahora quiero yo ver quién se persig¬ 
na peor. 

(Un chavea de los últimos bancos se levanta y co¬ 
mienza a persignarse). 

¿De modo que tú eres quien se persigna peor? 

El chavea, que seguramente no se había enterado 
bien de la pregunta, deja de persignarse y me dice sin 
el menor asomo de contrariedad, mientras pausadamen¬ 
te se sentaba. 

-Ese na ha vento... 

Que se pongan los sabios más sabios a buscar una 
salida más airosa que esa, y dificulto que la encuéntren. 

UNA COMPASIÓN TAN INTERESADA 
COMO GRACIOSA 

Tornaba días atrás a Ronda, de una excursión pas¬ 
toral por la serranía, cabalgando una tranquila muía y 
cortejado por una cincuentena de jinetes de Alpandeire, 
último de los pueblos visitados y el más afanoso de to¬ 
dos en agasajar con su cariñosa y festiva compañía al 
Obispo que los visitaba. 
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¡Qué buenos de corazón y qué finos dé agradeci¬ 
miento son estos mis queridos serranos! 

¡Cómo les enternece ver a su Obispo bajando y su¬ 
biendo por aquellas escarpadas sierras y con qué soli¬ 
citud rodean la adiestrada muía qué lo lleva -único 
vehículo posible por aquellos caminos inverosímiles - , 
para alejar todo peligró de resbalones, traspiés, saltos, 
sustos y demás contigencias arríenles! 

Señor Obispo — me decía, con acento de compa¬ 
sión, el alcalde de uno de esos pueblecitos de águilas, 
mientras me ayudaba a montar en el mulo - «señor Obis¬ 
po, 1 verdaderamente que sotv muchos kilos pa estos peñas¬ 
cales! 

Tornaba, repito, a Ronda con mi lucido y llamativo 
séquito, aumentado en un santiamén por el de todos los 
chaveas masculinos y femeninos de las calles y plazas 
que atravesamos hasta llegar a mi hospedaje. 

Después de apearnos y obsequiar con un remojón 
de labios y garganta a los simpáticos acompañantes y 
desearles buen viaje de las tres penosas horas que tenían 
que desandar, les fui dando a besar el artillo a cada uno, 
recibiendo de ellos, en el más expresivo de los tonos, 
el «que usted descanse», «a descansar», ‘buena falta le 
hará descansar» y otros parecidos. 

Al retirarse todos los jinetes y quedarme Sólo con 
la chiquillería dudante, una chiquitína, que llevaba un ra¬ 
to a mi lado, como de unos siete años, de ojillos negros 
y picarescos, me da un tirón de la mano derecha y con 
el desparpajo de una antigua amistad me dice: 







-Zeftolobiapo, y esta manita íno se le cansa a usté nun¬ 
ca, con ese anillo tan g ordo ? . 

Y, sin darme tiempó a responder, prosigue en tono 
de zalamera compasión-. 

-Pos¡jai!, si arguna vé tiene usté cansaíyo er dea 
¡que se acuerde usté de mí,-zeñolobispó!.. 

Y mientras, se miraba el dedo anular de su mano 
derecha, como gozándose en una visión... 

DOS SALIDAS DE... GRAN TONO 
La primera 

Acaeció en el famoso Correccional de Golfos de 
Málaga en el que un buen número de éstos reciben, por 
la caridad de unas bonísimas señoras, con la educación 
cristiana, sanos alimentos para sus cuerpos y honrados 
hábitos de laboriosidad para su vida. 

Rodéame un grupo de golfillos en el patio de la Ca¬ 
sa y van respondiéndome á la pregunta qüe les he he¬ 
cho sobre el oficio de cada uno. 

- Yo, baulero. 

- Yo, cantaor. 

-Yo, escribiente. (Un mozo de once añilios mili 
contados.) 

-¿Tú escribiente? ¿En dónde? 

— Zi zeñó, en la Udensia. 

- ¿En la Audiencia? ¿Tú? 

— Que zí zeñó que zí. ¿ 



— Vamos a ver. ¿Pero tú qué tienes que escribir en 
la Audiencia? 

— Pos toma, ilos delitos y los hurtosl 

- ¿Los hurtos? Vamos, ¿cómo se escribe la pala¬ 
bra hurto? 

- Pos con hache mayúscula. 

- ¿Mayúscula tiene que ser? 

- Hombre, singún sea el hurto. 

, Extrañado de la nueva teoría ortográfico judicial, 
insisto.- 

- De modo que el hurto de mil duros, ¿cómo se 
escribe? 

— Con hache mayúscula. 

— Bien; ¿y el hurto de un duro? 

- Eso, con hache chica, 

- ¿Y el hurto del pito de lata de ese chavea? 

Y, con el aplomo de un Presidente del Supremo, 
contesta.- 

- Eso, acá no le ponemo ini hache siquiera! 


El escribiente resultó luego ser el ordenanza del 
alguacil de una Sala de la Audiencia. 

Otra. 

Explicaba a los chaveítas de un Catecismo de ba¬ 
rrio la dicha de comulgar y de recibir y poseer al Se- 
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ñor; súbitamente me interrumpe uno de los chiquitos y 
con el más fúme de sus acentos me dice: 

- Señolobispo, ¿me quié osté hasé cura? 

- ¡Hombre, hombre! ¿Y para qué quieres tú ser 
cura? 

Y, haciéndome un guiño graciosísimo, señalando 
hacia el Sagrario, me responde: 

- Pos pa ná ; pa llevá yo siempre guardé en mi 

borsillo la yavesita aquella. 

- ¿Cuál, la del Sagrario? ¿Y para qué quieres tú lie- 

var esa llave? 

-¿Que pa qué? Pos pa sé jo el lamo del Señó... 
ijosús! ¿Y pa qué quería yo me tocara la lotería ya, 
ni ná..? 

¿Querrán ustedes creer que entonces y después 
me sirve la salida del chavería para echar muy lejos de 
mí todas las pesadumbres y angustias del Ministerio 
que no son pocas, y conservar en mi alma la alegría de 
la posesión del más rico premio de todas las loterías? 

¿Y no es verdad? ¿Nosotros, los Sacerdotes, pór 
dignación infinita de Él y dicha infinita nuestra, no so¬ 
mos los Amos del Señor? 






DE COMO HAY QUE TENERSE EN 
CUENTA POR EL CATEQUISTA EL 
CARACTER DE CADA REGION 

Ahora que ando por tierras del Norte, en las que 
parece que toda seriedad, no sólo de las caras, sino del 
paisaje y hasta del cielo, tienen su asiento, y desqués 
de haber abordado a no pocos chiquitines de por acá 
con preguntas del Catecismo, me acuerdo más y apre¬ 
cio mejor la prontitud de imaginación, la precocidad de 
inteligencia y la desenvoltura de carácter de mis cha- 
veítas malagueños y de los niños andaluces en general. 

He asistido por aquí a varios Catecismos, y no aca¬ 
baba de salir de mi asombro al ver tantas filas de 
brazos cruzados, de ojos tranquilos y de pies inmóviles. 

¡Lo mismo que por allá! Y cuenta que he encontra¬ 
do niños y niñas que respondían a mis preguntas y re¬ 
petían mis explicaciones con una seguridad, con un 
aplomo y con unas honduras que para si quisieran no 
pocas gentes. Pero es la razón pausada y medida o la 
me m ori a^ej e rcita da las que responden, pero la imagina¬ 
ción apenas si se asoma por ningún resquicio. 

¡Lo mismo que mis chaveítas! 

Un caso a este propósito que me ocurrió poco an¬ 
tes de salir de Málaga. 

Paseando por el campo con algunos Sacerdotes, me 
encuentro con un rapazuelo de unos seis años lo más, 
con tantos tiznones en la cara como jirones en la blusi- 
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Ua j pantalón, y llevando sobre el hombro un tubo de 
hojalata como de dos metros de largo, propio para ex¬ 
traer agua de una fuente. 

— ¿A dónde vas? 

— ¡Pos a yevar esto! 

— ¿Y para qué sirve eso? 

— ¡Pos yo qué se! 

-Mira; quizas sirva para esto y cojo el tubo, 
pongo un extremo en su oído, y por el otro, aplicando 
yo la boca, ie digo ahuecando la voz : ¿Me conoces? 

Y con la frescura del que toda su vida hubiera es* 
tado ejercitado en aquel oficio, me dice: 

— Ahora yo —y acompañando la acción a la pala¬ 
bra, invierte la posición del tubo, poniendo un extremo 
en su boca y otro en mi oído, y con una vocecilla ron¬ 
ca y pausada me dice : ¡Que te cojoooooJ 
¿Qué os parece? 

El Catequista y un cha- 
veíta de unos nueve años 

— Conque ¿cuántos son los Sacramentos? 

— Siete. 

— Y tú, ¿has recibido muchos ya? 

( -Miosté pa mi edad no son poquiyo. 

-¿Tú has recibido el Bautismo? 

— Sí, señó. 
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- ¿Cuántas' veces? \ 

- Pos una. \ 

- ¿Y la Penitencia? \ 

— Esa, la má. * \ 

- ¿Y la Comunión? \ 

- Tampoco rpe queao atrá. \ 

- ¿Y la Confirmación? \ 

- Miosté, por casualidá, sí, porque me piyó en a 
pueblo cuando vino el Señolobispo. - 

-Oye, y la Extremaunción, ¿la has recibido? \ 
Y el chaveíta, cuadrándose y con cara de indigna- \ 
ción, responde: 

-Ni media bé, gracia a Dió... 

Diálogo cogido al paso entre 
un maestro y un discípulo. 

- Conque ¿os habéis enterado de la explicación 
de los reinos de la naturaleza? 

- Sííí, señó. 

— A ver tú, ¿a qué reino perteneces tú? 

- ¡A Córdoba! 

- ¡Adoquín! ¡A Córdoba? 

- No, no? al reino minerá. 

- ¿Al reino mineral, chiquillo? 

— Sí, señó; icomo dise osté que soy un adoquín..! 
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j HERMANOS CATEQUISTAS, HAY QUE 
! SABER PREGUNTAR 

i 

Entre enfadada y quejosa. 

Me contaba una catequista, ¡buena catequista, pero 
no andaluza!, la respuesta que le dio un chaveíta de su 
Catecismo, y que ella tomaba casi, casi una falta de res¬ 
peto o sobia de confianza. 

Había explicado a su grupo la creación del mundo 
y la formación del primer hombre, y con toda clase de 
pormenores y demostraciones les describió el barro de 
que fue hecho, tomado de junto a un arroyito del Pa¬ 
raíso terrenal, etc., etc. 

Ufana de recrearse en los frutos de su instrucción, 
pregunta a uno de los que con más atención le habían 
escuchado: 

— Vamos a ver, tú: ¿de qué hizo Dios al primer hom¬ 
bre, a Adán? 

- Po de una mijilla de barro que había junto a un 
arroyiyo. 

— Muy bien,- ¿y en dónde lo puso, acabadito de 
hacerlo? 

El chavea, rascándose la cabeza y en el más con¬ 
vencido de los tonos: 

- Pos lo pondría ar so (al sol) pa que se secara... 


En confirmación de que el niño no bromeaba, con- 
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té a mi cátéquista Id que me respondió otro a otra pre¬ 
gunta mía, no bien hecha. \ 

Hablándoles yo de lo conforme a orden y a fió que 
Dios hace.todas las cosas, les ponía el ejemplo d^ los 
dientes, que son duros para que corten y tritúrenlos 
alimentos, y de las piedras del suelo para que pudiéra¬ 
mos andar a pie derecho sobre ellas... \ 

Porque - les argüía yo — figuraos que los suelas 
de las calles y de los caminos, en vez de ser de piedra, 
fueran de merengue, ¿cómo íbamos a andar? 

¡A bocaos! - responde un oyentillo, y con cara y 
ojos de sentirse ya sumergido en el dulcísimo baño pú¬ 
blico. 


Hermanos catequistas — repito —, hay que saber 
preguntar, porque los niños responden, no a lo que que¬ 
remos o pretendemos preguntarles, sino a lo que literal¬ 
mente les preguntemos. ¡La compenetración! 

Esta reglillá, tenida en cuenta, ahorrará no pocos 
desencantos y enfadillos. 


Una respuesta de mucha teología. 

Andábamos a vuelas mis chaveítas y yo de por qué 
al Señor lo pusieron en la Cruz enclavado y a los ladro¬ 
nes los pintan amarra dos con cuerdas. . .. 

La musa del acierto no andaba aquel día muy pró- 
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diga, y habían dado unas respuestas que no se sabía cual 
era la más descabellada. 

- Pero ¿es posible - insistía yo - que ninguno rúe 
diga por qué están tan amarrados los ladrones del Cal¬ 
vario y..? 

- iUn selvidó! 

- Vamos, ¿qué se te ocurre? 

— Pos miosté —me dice con aire de filósofo tran¬ 
quilo -, yo digo una cosa: que a los ladrones tenían que 
tenerlo amarrao pa que no se juyeran..., pero al Señó, 
con los clavos tenía bastante..., porque asín sufría má y 
sabían muy bien los sayones que el Señó no quería es¬ 
caparse del Calvario. 


¿Verdad que tiene miga teológica lo de que el 
Señor no quería escaparse del Calvario1 

¡Cómo nos vendría bien meditar esa respuesta a 
tantos desertores del Calvario como andamos por la vida..! 

Una pregunta difícil de responder 

Preguntaba un chiquito a su madre, con quien veía 
pasar las procesiones de Semana Santa, y entre ellas la 
del Señor Crucificado: 

-Mamaíta, ¿tamié este año han matao lo judío al 
Señó? 


129 






¡Pobre inocentel ¡No se ha enterado todavía que, 
no los judíos, sino los cristianos matan en sus almas al 
Señor, y no cada año, sino cada día y... ¡cada hora! 



IV 


Tercer refrán 


«Ojos que no ven, corazón que no quiebran» 

Fuente y manantial de sana pedagogía es, en ver¬ 
dad, ese refrán. 

Y en la enseñanza de la Doctrina cristiana, de una 
fecundidad maravillosa. 

Mientras los niños vean más y mejor lo que se les 
explica, más y mejor se interesarán sus corazones y más 
adentro se les meterá lo enseñado. 

Ver la Doctrina. 

¿Ver la Doctrina? ¿No es ese un empeño insupera¬ 
ble? tVer verdades dogmáticas, reglas de altísima moral 
ideas y nociones de un mundo espiritual o celestial..? 
¿Se puede ver eso y precisamente por ojos de niños? 
Sí, amigos míos; eso es difícil, muy difícil, pero no 
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imposible, y a pesar de toda esa dificultad os sigo ase¬ 
gurando: no ven, corazón no quiebran.* 

¿Cómo vencer la dificultad? 

Aunque la respuesta a esa pregunta me abre un 
campo dilatado por el que siento unas ganas sin medi¬ 
da de meterme, ajustándome al carácter de vulgarizado- 
ras de estas páginas, me reprimo y contesto breve y 
sencillamente.* 

¿Queréis que los niños — y cuando hablo de niños 
en esta materia diviso muchas y numerosas clases de 
niños — , queréis, repito, que los niños vean la Doctrina? 


El Catecismo visto en el Evangelio 

Dadles más historias de Evangelio que lecciones de 
texto de Catecismo; procurad que conozcan primero 
quién fue Jesús , qué hizo, en dónde vivía y en dónde sigue 
viviendo y después lo que enseñó con su palabra. 

Las ideas, por muy santas que sean, es menester 
entenderlas muy a fondo para amarlas; las personas, 
cuando son buenas, basta conocerlas un poco para 
_ quererlas. 

Se ha olvidado, desgraciadamente, que no son los 
mejores cristianos los que mejor saben Teología, 1 sino 
los que más firmemente creen y más lealmente se unen 
y aman a Jesús. 
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Palabras del Papa 


A propósito del conocimiento de Dios y su Doctri¬ 
na, pláceme transcribir aquí unas oportunísimas pala¬ 
bras de nuestro Santísimo Padre Pío XI en su admirable 
encíclica sobre Santo Tomás de Aquino: 

•Porque así como no se dice que conozca bien 
una región lejana quien sólo conozca de ella una des¬ 
cripción, por minuciosa que fuere, sino quien en ella 
vivió algún tiempo, así nadie adquiere por sólo la in¬ 
vestigación científica conocimiento íntimo de Dios, si 
además no vive con Dios íntimamente unido. A eso 
mira toda la Teología de Santo Tomás: a llevarnos a vi¬ 
vir en Dios íntimamente.» 

El olvido del corazón del niño 

' Ha habido y hay mucho empeño en llenar la rae 
moría de los niños de respuestas de Catecismo, y hfi 
habido y hay menor empeño en llenar su alma de Fe 
viva en su Presencia real del Sagrario y el corazón de 
amor rendido a su Hermano Mayor Jesús. 

Se ha olvidado o no se ha tenido en cuenta que 
toda la misión y el empeño del catequista no ha de ser 
otro que el hacer caer en la cuenta al niño bautizado dé 
la existencia y del cariño de Jesús, del Amigo, Herma¬ 
no y Padre suyo, que desde su bautismo lleva como 
sembrado y Oculto en su alma. 



¡Qué hermoso destino! ¡Facilitar y acelerar que se 
reconozcan esos dos amigos que vivían juntos, sin tratar¬ 
se* el alma del pequeñuelo y el Jesús disfrazado de se¬ 
milla del Bautismo! 

iQue los niños se den cuenta 
del Jesús de su Bautismo! 

Esa y no otra es la meta del catequista católico dig¬ 
no de tal nombre. 

Y para eso más Evangelio contado con el interés 
y la vida y el apego de lo que se quiere y se vive y me¬ 
nos texto canturreado, rutinaria y violentamente metido 
en la memoria. 

¡Qué gozo he sentido al ver estas ideíllas, tantos 
años ha practicadas en mis Catecismos con frutos mara¬ 
villosos, confirmadas y con tanta maestría razonadas por 
el venerable Obispo de Dijon, Mgr. Landrieüx, en una 
hemosísima Pastoral a sus Párrocos y catequistas sobre 
Catecismo! De esta pastoral de Mgr. Landrieüx copia¬ 
mos los párrafos más característicos} 

«Nuestros resultados en la edu¬ 
cación religiosa de los niños,. 
son más bien engañosos» 

Sean los que sean los obstáculos de fuera, y ha- 




riendo abstracción de las complicaciones, de las dificul¬ 
tades exteriores que pesan con tanta fuerza sobre nues¬ 
tra misión de catequistas, yo hago esta pregunta: 

¿Es admisible que niños de inteligencia media, que 
han hablado dos horas por semana con un sacerdote 
durante unos tres años, sean incapaces a los doce años 
de tener una idea general, un conocimiento suficiente 
de la religión,- en una palabra, la educación religiosa 
que corresponde a su edad? 

Seguramente que no. 


El libro del Catecismo es demasiado 
pesado para el niño. Es necesario 
aligerarlo 

Entonces, ¿de dónde viene el fracaso? ¿No sería del 
método y del libro del Catecismo, que ponemos dema¬ 
siado pronto en las manos de los niños? 

Dejando a parte a los más inteligentes, los demás 
-y no todos- acaban por aprenderlo, por repetirlo peno¬ 
samente palabra por palabra, casi como el monaguillo 
recita las respuestas de la Misa, en latín, sin compren¬ 
derlas. 

No; el Catecismo no es libro que conviene hoy a 
estos principiantes,* porque, yendo más allá de ellos, los 
abruma y desanima. t 
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Empecemos por el Evangelio, - . 

que es el libro por excelencia 
de la primera enseñanza 

Sería necesario hablarles, sobre todo y ante todo, 
de nuestro Señor, poniendo bajó sus ojos las escenas 
evangélicas para hacerles conocer y amar al Divino 
Maestro, antes de darles, bajo forma pedagógica, su 
doctrina. 

El Catecismo es una lección; 

El Evangelio es una historia. 

¿Por qué empeñarse en enseñar como una lección 
lo que puede enseñarse como' una historia? El niño so¬ 
porta a la fuerza la lección, mas no se cansa nunca de 
historias. 


En el Evangelio está todo el 
Catecismo, pero el Evangelio 
no está en el Catecismo, 

Nuestros Catecismos están casi mudos sobre la His¬ 
toria. Sagrada y el Evangelio: Tres o cuatro páginas lacó¬ 
nicas sobre la vida de nuestro Señor, dos o tres fechas 
vagas, imprecisas, algún episodio apenas indicado, uní 
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corta y seca enumeración de los milagros, una palabra 
sobre la Pasión, dos líneas sobre la Resurrección, y na¬ 
da más. 

Si desde el primer día se pone en manos de los ni¬ 
ños el Catecismo y si durante tres, cuatro o cinco años 
se repite el mismo texto al pequeño, al mediano, al ma¬ 
yor, no conocerán ni el Evangelio ni a nuestro Señor. 

En las Parroquias de las poblaciones, en los Cole¬ 
gios, en los Patronatos, las instrucciones de perseveran¬ 
cia suplen ese vacío, pero en la mayor parte de los 
pueblos, por falta de tiempo y porque el libro habla 
apenas de él, el Evangelio pasa desapercibido por toda 
la vida. 

¿Se puede concebir un católico práctico que no 
haya leído nunca el Evangelio? Es el caso de la mayoría. 

Se podría estar perfectamente instruido en la reli¬ 
gión no conociendo más que el Evangelio, porque en él 
está toda la sustancia.del Catecismo, pero no hay recí¬ 
proca. El Evangelio no está en el Catecismo...» 

A continuación expongo cómo he enseñado a mis 
niños el Santo Evangelio, exponiéndoselo con todo el 
calor, olor y sabor que el mismo relato Sagrado permite 
y la historia, la arqueología y la lógica autorizan, y ha¬ 
ciéndoles repetir y representar lo narrado y deducir con¬ 
secuencias de sus significados. 

En honor de los niños debo decir, y los siguientes 
relatos de ellos lo comprueban, que se quedan con dt 
Evangelio y se dan cuenta de Jesucristo, de lo que es, lo 



que quiere, lo que hace, lo que pide, lo que nos da y 
lo que de nosotros espera, es decir, que sus ojos lo ven 
y sus corazones se quiebran de amor y de fina corres¬ 
pondencia por el dulcísimo de Jesús. 

i 

EL EVANGELIO CONTADO A LOS NIÑOS 
Y REPETIDO POR ELLOS 

DB MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL 
CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Evangelio de la multiplica¬ 
ción de panes y peces. 

Que era precisamente el de la segunda multiplica¬ 
ción milagrosa de panes y peces que, según refiere San 
Mareos, obró Nuestro Señor Jesucristo en un desierto 
próximo al lago de Genesaret. . - 

Decía yo ante aquella ilustre asamblea: 

«Eñ mi Catecismo parroquial doy tanta importancia 
a la explicación del Santo Evangelio, que siempre em¬ 
piezo por ella y a veces en ella se me va todo el tiempo. 

Después de todo, la doctrina cristiana, ¿qué otra 
cosa es que la explicación y aplicación del Eyangelio? 

> Yo no conozco un medio externo queiorme mejor 
a los cristianos que el Santo Evangelio conocido y en¬ 
tendido. -í- ' : >-■ 





Justo es decirlos que hay muchos cristianos que to¬ 
davía no se han enterado de quién es Jesucristo. 

¡Así andará su cristianismo! 

Hay que enterar al pueblo de Jesucristo dándole a 
conocer el Evangelio.» 

Un niño rubio como unas candelas y con una pro¬ 
nunciación castellana tan recia, que ya quisiera yo para 
mí ios días de fiesta, sube a la plataforma y recita el 
Evangelio siguiente: 

*Por aquellos días, habiéndose juntado otra vez uri 
gran concurso de gentes alrededor de Jesús y no tenien¬ 
do qué comer, convocados sus discípulos, les dijó: 

Me da compasión de esta multitud de gentes, por¬ 
que haCe ya tres días que están conmigo y no tienen 
qué comer, y si los envío a sus casas en ayunas, desfa¬ 
llecerán en el camino, pues algunos de ellos han veni¬ 
do de lejos. 

Respondiéronle sus discípulos: ¿Y cómo podrá na¬ 
die en esta soledad procúrales pan en abundancia? * 

El les preguntó: ¿Cuántos panes tenéis? 

Respondieron: Siete. 

Entonces mandó Jesús a la gente que se sentara en 
tierra. Y tomando los siete panes, dando gracias' los par¬ 
tió, y débaselos a sus discípulos para que los distribtlyet 
sen a la gente, .y se los repartieron. ’ r 

Tenían además algunos pececillos; bendíjolos taití^ 
bién, y mandó distribuírselos. ;, tiVfát 

Y comieron hasta saciarse, y de sobras’.recogieron 
siete espuertas. ! ;:r- 
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Siendo al pie de cuatro mil los que habían comido, 
en seguida Jesús les despidió.* • 

(San Marc. 8-1-9). 


Explicación del Evangelio. 

Ahora voy yo a ver si estos niños se han enterado- 
de lo que ha dicho este predicadorcitó, tan chiquito y 
tan rubito. 

De modo qúe el Señor iba andando ¿por..? 

Un desierto. 

Acompañado de sus... 

Apóstoles. 

Y como la gente de aquellos pueblos habían vis¬ 
to al Señor hacer milagros, entre otros el de dar habla a 
un mudo, y sabían lo bueno que era, se fueron con él 
así como unos 40 hombres, ¿no..? 

No, padre? 40, no, sino 4.000 sin contar las mu¬ 
jeres y los niños. 

Eso es, 4.000 hombres sin contar las familias de 
cada cual; vamos nosotros a sacar la cuenta: Vamos a 
poner 5.000 mujeres, porque siempre en las cosas de 
ver, es decir, de. curiosidad y oír, hay más mujeres que 
hombres y además porque con el Señor se portaron 
siempre mejor las mujeres que los hombres. 

Y de niños podemos poner el doble de mujeres, 
porque a más de que se encuentran en todas partes, co- 
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mo el aíre, le tenían mucho cariño al Señor porque se 
habían dado cuenta de lo que les prefería. 

Los niños y los pérros tienen un olfato especial pa¬ 
ra conocer quién les quiere y quién ño. 

Niños, ¡cuánto os quería y os quiere el Corazón 
de Jesús. 

De modo que vamos a hacer una cuenta de... 

- Sumar. 

4.000 hombres. 

5.000 mujeres. 

Y 10.000 niños. 

-¿Cuántas bocas nos dan? 

-19.000 bocas. 

- ¿Y cuántos estómagos? 

- 19.000 estómagos. , - 

— Y esos estómagos ¿estaban llenos o vacíos? 

- Vacíos. 

Y ¡tan vacíos! como que llevaban ya tres días acom¬ 

pañando al Señor y cada cual se fue como le cogió, sin 
una triste alforja con provisiones, ni un Canto dé pan 
en el bolsillo. Tan vacíos debían estar aquellos estóma¬ 
gos, que yo creo que a algunos les habrían salido ya 
hasta telarañas. 

Ahí era nada lo que hacía falta para hartar 19.000 
estómagos con hambre de tres días, más el aperitivo dél 
paseíto que llevaban dentro del cuerpo y del aire sano 
del Campo y la brisita que vendría del mar. ¡Qué barba¬ 
ridad de hambre la que correría por al'*'' 
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Si sólo de pensarlo se le abre a uno la boca. 

A raí lo que me maravilla es qué, siendo el ham¬ 
bre tan mala consejera, todavía quedaran vivos, aque¬ 
llos siete panes y aquellos pececillos. ¡Brillante ejem¬ 
plo de respeto a lo ajeno que inspira nuestra bendita 
Religión! 

Pues, a pesar de ser tan grande aquella hambre, a 
ninguno se le ocurrió pedir un cantito de pan al Señor, 
que ya había dado pan en otra ocasión parecida, ¡de tal 
modo se llega uno a olvidar de sus propias penas, aun¬ 
que sean muy grandes, cuando sufre por el Señor y se 
pone a la vera suya! 

Pero el Señor tenía y tiene un corazón más grande 
qué toda aquella hambre y sin que nadie se lo pida, 
¿qué es lo que hace? 

- Un milagro. 

-¿Chico o gordo? 

- Muy gordo. 

Pues, a ver cómo fue aquello. Tú haces de Señor 
y te sientas allí; tú, tú y tú de apóstoles y los demás de 
turba. 

Los chiquillos metidos en su papel toman sus posi¬ 
ciones y sirviéndoles yo de apuntador, reproducen la 
escena de la multiplicación con todo el colorido y se¬ 
mejanza que el lugar y las circunstancias permitían. 

Todavía se relamían de gusto del banquete milagro¬ 
so, cuando les mandé volver a sus primitivos puestos, y 
prosigo: ‘ . 
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Mirad qué buen corazón tiene el Señor; y no sola¬ 
mente bueno, sino poderoso; porque nosotros queremos 
muchas cosas buenas para las personas a Quienes quere¬ 
mos; pero como nuestro poder no está a la altura de 
nuestro querer, nos tenemos que aguantar con nuestros 
buenos deseos; pero al Señor no le pasa eso; su poder 
es tan grande como su querer y cuando dice ¡a querer 
voy! ya puede uno decir que le ha tocado el premio 
gordo de la lotería. ¡Vaya un corazón para querer de 
verdad y con ganas! 

Vosotros os asustáis de que de siete panes y unos 
pececiílos saque el Señor panes y peces para hartar a 
19.000 estómagos hambrientos, y que aún sobraran; pues 
también deberíamos asombramos de la virtud de multi¬ 
plicarse, que ese mismo Señor le ha dado a un granito 
de trigo. 

- ¿Cómo se multiplica un grano de trigo? 

- Sembrándolo. ' 

-Eso es; metiéndolo en la tierra y, cuando se pu¬ 
dre, sale la espiguita nueva que ha de dar varios granos 
de trigo por cada uno sembrado. ' 

Una sola cosacos voy a decir para que os entereis 
bien de lo bueno y poderoso que es el Corazón de 
Jesús. - ' ' 

- Decidme, ¿para qué se han hecho los dulces? 

— Pues... para endulzarnos la boca. 

—Muy bien, respondéis como unos filósofos; el 
dulce sirve para endulzar ¡claró es! a menos que ño és- 
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té echado a perder, como pasa con muchos.dulces de 
esta vida. 

Pues verois, el Corazón de Jesús que sabe ío que a 
sus hijos les gusta el dulce, olvidándose de que esos hi¬ 
jos le dan a beber las hieles de sus pecados y de sus in¬ 
gratitudes, ha criado qué se yo las plantas con la misión 
principal de dar frutos que endulcen las bocas de sus 
hijos. 

Vamos a ver si vosotros me decís nombres de fru¬ 
tas que el Corazón de Jesús nos da para endulzamos 
la boca. 

(lAquí fue ella!) —IE1 melón!, ila sandía!, ¡las cirue¬ 
las!, lias guindas y las cerezas!, lias uvas!, ¡los melocoto¬ 
nes!, ilas peras y las manzanas y los higos!, ¡los membri¬ 
llos! (Un chiquitín con acento muy convencido.) ¡H 
arroz con leche! 

- Basta, basta, que más que una iglesia va a pare¬ 
cer esto una plaza de abastos. 

Ya veis si es bueno y retebueno el Corazón de Je¬ 
sús multiplicando los bocaditos dulces para sus hijos, 
aún los malos, como multiplica los rayitos de sol para 
alumbrar al mundo, y las gotitas de agua para saciar nues¬ 
tra sed, y los granitos de sal en el agua del mar para que 
ésta no se corrompa, y las moléculas del aire para que 
respiremos... y sobre todo cómo se multiplica todos los 
días Él mismo. 

¡Él mismo, sin partirse, para alimento y consuelo de 
sus hijitos J ¿En dónde? 











— ¡En el Santísimo Sacramento! 

— Nosotros sí que somos malos y retemalos cuando 
le hacemos sufrir con nuestras picardías multiplicadas 
por el infinito. 

Y vosotros ¿qué queréis dar al Corazón de Jesús, 
dulce o hiel? 

- ¡Mucho dulce! x 

Muy bien, muy bien por los niños que no quie¬ 
ren dar hiel de pensamientos malos, de palabras feas y 
de obras sucias al Corazón buenísimo de Jesús. 

Pero yo quisiera que Él se enterara de vuestros bue¬ 
nos deseos, porque el pobrecito de Jesucristo está tan 
hartito de hieles de hijos malos, que se pondrá muy con¬ 
tento de veros. 

¿Sabéis vosotros si el Corazón de Jesús anda muy 
lejos de por aquí? 

No, Padre,* que está muy cerca. 

¿En dónde? Señaladme con el dedo dónde está. 

(Cien deditos levantados en alto señalan a las puer- 
tecitas del Sagrario). 

Allí, allí está, es verdad; oyéndonos y mirándonos. 
Andad, decidle eso que deseabais decirle. 

(Todos juntos conmigo). Corazón buenísimo de Je¬ 
sús, que no queremos darte hiel de cosas malas, sino 
mucho, mucho "dulce, para quitarte el mal gusto de las 
hieles de tus hijos malos. 

Que Él os bendiga, hijos míos... 

Ahora una coplita y hasta mañana, si Dios quiere. 
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EL EVANGELIO DE LOS LOBOS 
DISFRAZADOS DE OVEJAS 

DB MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL CONGRESO 
CATEQUÍSTICO DE VALT.ADOLID 

Una niña con desenvoltura y buena entonación 
recita: 

«En aquel tiempo, dijo Jesús: 

Guardaos de los falsos profetas, que vienen a voso¬ 
tros disfrazados con pieles de ovejas, mas por dentro 
son lobos voraces. 

Por sus frutos u obras los conoceréis. ¿Acaso se co¬ 
gen uvas de los espinos o higos de las zarzas? 

Así es que todo árbol bueno produce buenos frutos 
y todo árbol malo da frutos malos. Un árbol bueno no 
puede dar frutos malos ni un árbol malo darlos buenos. 

Todo árbol, que no da buen fruto, será cortado y 
echado al fuego. 

Por sus frutos, pues, los podréis conocer. 

No todo aquel que me dice: ¡Oh, Señor, Señor! 
entrará _por eso en el reino de los cielos; sino el que 
hace la voluntad de mi Padre celestial, ese es el que 
entrará en el reino de los cielos.» 

{San Mateo, 7, 15-21.) 

¡Vaya si tiene miga lo que por boca de esta niña 
acaba de decimos Nuestro Señor Jesucristo! 




Concédame Él saber daros esa miga muy desmenu 
zadita para que no se os atragante y os siente bien. 

A nadie como a los niños les gusta y les hace falta 
tener amigos? la dificultad está en encontrarlos buenos. 

A eso va este Evangelio. 

Vamos a ver. 

¿Quién de vosotros sabe conocer un melón sin ca 
arlo? 

{Risa general que equivale a esta palabra: ninguno.) 

Pues más difícil que saber conocer un melón por 
dentro es calar a un amigo. 

Y así como cuando el melón sale apepinao no sirve 
más que para tirárselo a los perros, así un amigo que sa¬ 
le malo no sirve más que para echarlo a los perros tam¬ 
bién. 

¡Vaya si hace daño un amigo malo! 

Este Evangelio os va a enseñar a calar, no melones* 
sino amigos. 

- ¿Habéis visto muchos corderitos? 

- Sí, Padre. 

- ¿Cómo hacen los corderos? 

- ¡Meee, meee! 

— Pues ¿no parece que habéis sido corderos algu¬ 
na vez? 

Y un lobo ¿quién lo ha visto? 

Eso es más difícil ¿verdad? Pero todos sabréis que 
los lobos son ¿buenos? 

-Muy malos. 




— Y que tienen unos dientecitos muy blandos que 
no duelen ni hacen sangre... 

— Sí, Padre, que hacen mucha sangre. 

- De modo que un lobo es un personaje de cui¬ 
dado, ¿verdad? 

-Y ¡tanto! 

- ¿Con quién se podrá juntar mejor y con más se¬ 
guridad una gallina, por ejemplo, con un corderito o 
con un lobo? 

— Con el corderito. 

- ¿Y si le diera a la gallina por juntarse y salir de 
paseo con el lobo porque éste tenía el pelo brillante y 
el hocico muy bonito,.? 

— Que no quedaría de ella ni las plumas. 

Pues mirad, eso mismo les pasa a los niños que les 
gusta juntarse con amigos malos. ¡Pobrecillos! Al poco 
tiempo de juntarse con los amigos lobos, no les queda 
ni inocencia, ni gracia de Dios, ni alegría, ni salud,^ni 
nada bueno. 

- ¿Quién se ha comido todo eso? 

- Los amigos íobos. 


Una dificultad 

- Y si a los lobos les da por vestirse con la piel de 
los corderos, ¿cómo se van a distinguir? 

Porque los lobos son tan listos como malos, y se 
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|valen de la hipocresía para engañar a los tontos y a los 
incautos; - 

Y eso mismo hacen los amigos malos, que son tan 
hipócritas como malos, y se presentan con carita de 
buenos y palabritas de miel para engañar a los despre¬ 
venidos. 

¿Qué haremos para distinguir los corderos de ver¬ 
dad y los de nientirijilla? Ya lo habéis oído en el Santo 
Evangelio que nos dijo esa niña. ¿Por dónde se conoce 
ese árbol? 

- Por los frutos... 

-Eso es? un ciruelo ¿quéproduce? 

— Ciruelas. 

- ¿Y un almendro? 

-Almendras. 

- ¿Y una viña? 

- Uvas. 

- ¿Y se dará el caso de que un ciruelo dé melones 
y una viña bellotas? 

- No, Padre. 


- Por eso dice el Señor: así como por el fruto se 
conoce el árbol, por las obras se conocen los hombres. 
Así como el árbol que echa ciruelas se llama... 

- Ciruelo. 

- El hombre o el niño que echa mentiras, se llama... 

- Embustero. 

- Y el niño que echa falsos testimonios se llama 

un... 

— Calumniador. 




-¿Y el que toma lo _ajen©--£onlia la^yotantacUde— 
su dueño? 

- Un ladrón. 

- ¿Y el que hace la rabona o los novillos? 

- Un rabonero. 

- Buenos ya está aquí la regla para no dejarse en¬ 
gañar de los lobos disfrazados, que eran los... 

— Amigos malos, hipócritas. 

- Fijaos en sus... 

— Obras. 

— A ver quién de vosotros se atreve a decirme qué 
clase de amigo es éste que os voy a presentar: 

— Un niño va a la escuela por la mañanita tempra¬ 
no y se encuentra a un compañero que le dice: - ¿Quie¬ 
res jugar un poquito conmigo a las bolas o las canicas?, 
como aquí decís. - No, me voy corriendo para repasar 
la lección a la Escuela, responde el otro. — Anda, si yo 
también voy,- pero todavía falta tiempo; mira, jugamos 
un poquito y nos quitamos el frío de las manos. El niño 
se deja convencer y se pone a jugar? pasa un ratito, y 
un rato, y un ratón , y cuando suena la campana del re¬ 
loj, el amigo grita y arma mucho ruido para que el otro 
no se entere. Cuando ha pasado la hora ie dice:¿-Sa¬ 
bes que ha pasado la hora de clase? Yo no me atrevo a 
ir ya porque me van a castigar por dormilón? tú no vayas 
tampoco? mira, nos vamos a un huerto que yo conozco 
y cogemos almendras? ¡están tan buenas! -¿Y sinos 
cogen ? -Pues les decimos a nuestras madres que era el 
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día de la mujer del Maestro y no hubo dase. -¿Y ma¬ 
ñana en la escuela? — Pues lo mismo, decimos que ha¬ 
bíamos tomado una purga. — ¡Pero si.*.! - No tengas 
miedo, chiquillo, fíate de mí, ¿voy a querer nada malo 
para ti?... 

Vamos a ver. ¿Qué clase de amigo es ése? 

- Un lobo con piel de cordero. 

- ¿Por qué? ¿En qué lo habéis conocido? ¿Cuál es 
la piel esa? 

- Pues todas las cosas bonitas que le dice al niño 
que iba a la escuela. 

— Eso es, lo de quitarse el frío, lo de que no lo 
fueran a castigar, lo de los almendras buenas, lo de no 
querer nada malo para él... Y de lobo, ¿qué tenía ese 
amigo? 

— Sus obras: hacer novillos, mentir, robar y expo¬ 
nerse a muchos males. 

- Muy bien, muy bien. 

Ponedme ahora vosotros algunos casos de éstos. (A 
borbotones salían los casos, señal clara de qué la lección 
estaba cogida y de que aquellos niños a fuer de bien 
educados, tenían buen criterio'para distinguir los lobos 
de los corderos). 

Total, que para ser bueno aquí en la tierra e irse 
después al cielo, no basta presentarse bien, ni. tener bue¬ 
nas formas, ni decir palabras bonitas, ni aun rezar mu¬ 
cho, sino lo que hace falta son buenas obras, que es lo 
que dice Nuestro Señor Jesucristo al terminar ese Evan- 
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gelio; «No todo el que dice ¡oh. Señor, Señor!, entrará 
por eso en el reino de los cielos, sino el que hace la vo¬ 
luntad de mi Padre Celestial, ese es el que entrará en 
el reino de los cielos.» 

En donde nos veamos todos. Amén. 

Venga una coplita ahora. 


El Nacimiento del Niño Dios, 
contado por mis chaveítas. 

Pos pasó que estaban un día mu tranquilitos la Vin- 
ge y San losé en su casita de Nasaré y ba y se presenta 
en la puerta un tío con un bigote mu largo y con cara 
de lechuso y con un papé en la mano y mucho chavea 
detrá y mucha patulea y ba y le dise : oí ustede, de 
parte del Emperaó de Roma, que ca cuá vaya al pueblo 
de donde salió su familia pa empadronarse, que el Em¬ 
peraó tiene muchas ganas de sabé cuánta gente tiene su 
imperio. Y la gente de la patulea venía disiendo con 
mu malo modo: miá qué fantasioso y qué presumió es 
er Señó Emperaó. ¡La farta que le hará sabé eso! ¡y con 
el frío que hase y los camino tan malo y la vía tan ca¬ 
ra! y iban refunfuñando muchas cosas. 

Pero San José y la Vinge no se metieron con el 
tío ni dijeron na má que güeno, iremo pa ya. 

Y como los dos eran de la familia del Rey Daví 
aunque habían venío a meno y er padre de Daví era 
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de un pueblecillo mu chico ma ayá de Jerusalén como 
una tres legua dijeron; pos vamos a tené que í a Belén 
pa la cuestión del padrón y como los dos eran mu hu- 
mirde y estaban siempre conforme con tó lo que se 
mandaba piyaron la alforja con un bocaiyo y con una 
borriquilla que tenían pa í por leña y se fueron pa Be¬ 
lén; ía Vinge le desía a San fosé que se montara él y 
San José que eya r y pa que no se pusiera disgustao San 
fosé se montó la Vinge y así echaron tré o cuatro día 
en vení a para a Belén durmiendo mu má en donde le 
piyaba y comiendo un bocaiyo y aunque iban mu mo¬ 
lió no ponían mala cara ni ná como otra gente que iba 
pa yá. 

Pos en cuantito llegaron al pueblo ba y se ponen a 
buscá en qué quearse y ¡güeno! paresía que iban a pegá 
tiña a la gente, yamaban a toas la posé y como lo veían 
tan pobretíco y tan má trajiao le desían: buscá ustede 
por otro lao que acá está tó yeno y la Vinge no se po¬ 
nía triste ni ná, pero San José le iba entrando una jor- 
miguilla de vé a su mugé despresiá y en mitá e la ca^e 
que si.no hubiera sido porque la Vinge le decía mucha 
cosa güeña le hubiera partió la cara a un tío desconfiao 
de aqueyo. 

- ¡Chiquillo! ¿San José partir la cara? 

- Güeno," yo no sé, pero lo que es yo aniguá de 
él, me dormía tirándole piedras al tío de la posá y a los 
cristales y a tó. 

Pero ná, en el pueblo aqué no había más que gente 


de mu mala tripa y se tuvieron que meté en una cue- 
vesiya que había ayí fuera en el campo, lo mismito que 
si hubieran sío uno gitano o uno húngaro de eso de la 
melena. 

San José se puso a arreglé lo pápele del padrón que 
era una cosa mu detenía porque había mucha gente de 
fuera pa lo mismo y como tenían unos nombres muy 
enrevesaos, el tío de la ofisina estaba mu tardío pa 
apunté y luego que como San José estaba tan cayao y 
lo veían tan probetiyo lo dejaban pa la cola. 

La Vinge, que era mu limpia, se puso a barré la 
chosa y quité la telaraña y a blanqueé y arjocifá que 
parecía aqueyo otra cosa. 

¡Y no fué ná lo que pasó ayí la Noche Buena en 
puntito a las doce! entró una clariá por toda la cueva y 
un oló mu fino y una música mu rara y ba y dise la 
Vinge con una bó mu alegre: José, ya nació Jesús, 
míralo... y se quearon los dos con el resueyo metió pa 
entro y como atontao y no podían habla, ni yorá ni ná 
má que miré y remiré pa é jasta que rompieron en jar- 
tarlo a beso y en achuchones luego ba la Vinge y lo 
arrebuja en unos pañaliyo que tenía ayí y como no 
tenían cama ni cuna, con unas poquiya de paja lo pu¬ 
sieron en un pesebriyo arrumbao que había dejao ayí 
otra, gente. 

Y así nasió el Niño Dio. 
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¿Enseñanzas? 


Muchas y muy enjundiosas sacaron mis doctorzue- 
los, pero para muestra y resumen sólo pondré aquí la 
más notable y original de todas. 

- Yo digo - respondía un chaveíta con una forma¬ 
lidad y un aire de convicción deliciosos — que el Niño 
Dió ha nasío así ipa argo! (un tirón de la pretina de los 
pantalones hacia arriba y del borde de la blusilla hacia 
abajo), y que si ha nasío pa argo, e ipa que mos aguantemos! 

-¿.........1 • . 

-Sí, señóque el mundo está como está porque no hay 
quien saguante. Y dice mi moma cuando estarpo apuraiyo 
de pan, que es mester eso: aguantarse lo mismo que lá 
Vinge, San fosé y el Niño... 



Entrego a los filósofos y gobernantes, y no digo 
nada a los ascetas, la enjundia de la teoría del aguantar¬ 
se a sí mismo y los unos a los otros porque y como Jesús lo 
quiere y lo practica... 



EL EVANGELIO DEL MILAGRO 
DEL HIDROPICO, CONTADO 
POR MIS CHAVETTAS 

(S.Luc., 14, 16.) 

DOMINICA XVI DE PENTECOSTÉS 

Una vé iba el Señó por una caye y ba y sale un se¬ 
ñorito mu fantasioso que era fariseo de los más gordos 
y le dice dándole la coba al Señó: ¿Quiére usté venirse a 
mi casa a comé conmigo y con uno amiguiyo que tengo 
yo ayí...? Y aunque el Señó lo sabía tó y sabia que no lo 
querían ni ná y era pa piyarlo, como era tan güeno, ba 
y le dises bueno, hombre, bamo pa yá, y se entra en su 
casa y había ayí mucho señorito que eran también farir 
seo y tós le hacían mucho saludos y mucha pamplinita, 
pero tó de himproquesía, porque tós estaban a bé lo que 
hasía y lo que desía, y dise el lamo: ¡ea! pos bamo a co¬ 
mé que ya estamos tós y se ponen a comé y esto era en 
sábado, que para lo judío era como si fuera domingo. 

Er Señó comía tranquilo y los fariseos no hacían 
más que guiñarse y hacerle preguntiyas y tirarle puyitas 
de que si era Dió, de que si eyo eran mu güeno y se sa¬ 
bían toa la doctrina y que la gente que iba con el Señó 
no cumplían con los mandamientos y ni con las Fiestas 
y la má de cosas y el Señor ¡mu tranquilo! 
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A esto ba y entra muy despasito por ayí un enfer¬ 
mo mu hinchao de eso que dicen que tienen la barriga 
y la cabesa y tó lleno de agua. 

Y ba entonse er Señó y deja la cuchara y dice a lo 
señorito aquello: Abé, desí ustede ¿se puede curé a uno 
en día de Fiesta? Pero eyo no chistaban. Entonse ba y 
agarra er Señó al hinchao y sin decirle ná ni na lio dejó 
seco! y ya no estaba ni hinchao ni ná y le dise¡ ea vete 
pa tu casa que ya sacabó eso. 

Y los tíos tos mu cayao, y ba y le dise el Señó: que, 
¿he fartao a las Fiestas o no? ¿Ustedes no desí que los 
sábados no se puede hasé na, ni aun las cosas precisa? 
bamo a bé: si arguno de ustede se les cae el burro o el 
buey a un poso o a un charco un sábado ¿se queáis 
quieto o saléis juyendo hasta piyarlos pa que no sa- 
joguen? 

Y lo fariseo se quearon más embebíos que el hin¬ 
chao del milagro. 


El Evangelio de las Tentaciones. 

Sobre el Evangelio del primer Domingo de Cuares¬ 
ma que cuenta-las tres tentaciones que el diablo se atre¬ 
vió a poner a Nuestro Señor Jesucristo, les pedí que me 
escribieran las tentaciones que el mismo Tiznado suele 
ponerles a ellos, y de entre el montón de tentaciones in- 
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fanilles propuestas saco y copio las siguientes, que son 
un acabado estudio de táctica diabólica. 

Allá va con todas sus faltas y sobras gramaticales, 
aunque confieso que a la letra ni le sobra ni le falta na¬ 
da, porque es una buena letra. 

«Huelva, a 3 de marzo de 1914. 

Modo de tentarno el demonio. 

1. Un niño va a * comulgar y le dice el demonio: 
no comulgue, ¿para qué?, para quedarte sin comer hasta 
las doce y sabe Dios si no comulga? anda tonto no co¬ 
mulgue (y el niño no comulga). 

2. Un niño va a confesar con Don Carlos y tiene 
que decirle un pecado muy gordo y el demonio le dice: 
mira tonto no diga ese pecado tan gordo o sino se lo 
van a decir a tu padre y te va a pegar una paliza y Don 
Carlos te va a echar del Colegio, y el niño hecha cuen¬ 
ta en el demonio y lo tienta sin sentirlo. 

3. Un niño va a la escuela y el demonio que es 
tan picaro le dice: mira, anda y ve en ca Perico a coger 
pera, manzana, etc., y el niño dice: ole, me boy a ginchá 
y el niño no va. 

4. Un niño va a la escuela y le dice el demonio: 
tonto no baya a la escuela, hoy vienen dos vapores de 
guerra muy bonito, no baya, y el niño no va a la escuela. 

5. Un niño va a Misa y el demonio le dice: no ba¬ 
ya que va estar allí aburrido solo, no baya, y el niño no 
va a misa. 
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6. Una madre manda a su hijo a un mandado y el 
demonio le dice: quédate con el dinero y engaña a tu 
madre, y el niño gasta el dinero. 

7. Don Carlos antes del Carnaval había dicho que 
viniéramos para el Carnaval, y ya que venía el niño pa¬ 
ra la escuela le dice el demonio: no baya a la escuela, 
vete a coger serpentina y el niño no va a la escuela. 

8. Un padre le había dicho a su hijo: Mira, para 
el Carnaval no saiga de noche, y el demonio le dijo: 
mira porque no va al casino mira allí te va a morí de 
risa y el hijo se escapa y se vá al casino. 

9. Un Juanico se le tiene que imponer la medalla 
y tiene que comulgar y el demonio le dice: no baya 
mañana a la escuela es mentira no se te impone la me¬ 
dalla, como no baya te doy mil duro y el niño no va. 

10. Un capitán de un vapor está juntando para 
comprar un cuadro de Nuestra Señora del Carmen y ya 
que tenía 50 duro le dijo el demonio: gasta eso 50 duro 
en vino y te divierte, y el capitán lo gasta. 

11. Un Juanico está juntando cinco céntimos para 
cuando pidieran los juanicos echar su perra, y el niño 
ya que tenía el dinero le dijo el demonio: compra palo 
dulce y el niño hace lo que le dijo el demonio. 

12. El niño está en clase y el maestro le dice que 

se esté callado, y el demonio le dice: juega y el niño se 
pone a jugar. ' , 

13. Don Carlos está diciendo todos los días que 
vengan a misa y el demonio dice: juega al trompo y no 
va a misa. 
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14. Un pobre va por la calle y el demonio le dice 
a un niño: mira tíale un pepinazo y el niño coge un 
pepino y se lo tira al pobre. 

15. Un niño le pide permiso para ir a jugar a la pe¬ 
lota, y cuando iba a oír misa de once dijo el demonio: 
no baya a misa de once y el niño no oyó misa de once. 

16. Un niño está oyendo misa con devoción y le 
dice el demonio: juega y no esté aquí aburrido y el niño 
se pone a jugar. 

17. Cuando una madre dice a su hijo, niño anda 
vez por 0,05 céntimos de azúcar y le dice el demonio: 
no vaya, gástala en cigarrillo por ahí; y el niño hace 
caso del demonio. 

18. Cuando uno está en clase y le pregunta el 
maestro, niño que ciudad es ésta y el niño la sabe, sino 
que no quiere decirlo para hacer enfadar al maestro y el 
maestro se enfada y riñe. 

19. Cuando uno va por la calle y va un señorito 
muy elegante y le dice el demonio: tírale, un tomataso 
y el niño se lo tira. 

20. Cuando un niño va echando un paseo y pasa 
un automóvil y le dice el demonio: tírale una piedra 
y el niño se la tira y le rompe una máquina del motor. 

21. Cuando uno va por la carretera y ve un pues¬ 
to de calentito, y le dice el demonio: coje calentito que 
está muy bueno y el niño lo eoje. 

José Malvarez» 
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¿No les parece que un diablo se vería ya apurado 
para alambicar mas? 

La curación del leproso, 
contada por mis chaveítas 

Venía un día er Zeñó bajando de un monte a donde 
bía estao predicando el sermón de las Bienaventuranzas 
y la gente no se quería i de su lao sino que aniguá ca 
vé se arremolinaba má. Y de un campo muy lejo como 
un desierto se deja vení un leproso con media mano y 
la cara roía y sin nariz y echando un peste... Entonces 
la gente que le tenía mucho mieo a lo leproso, se ponía 
los pañuelos en la narí y se tapaba losojo y le hasían 
mucho asco, pero el leproso sin darle cuidao de ná ba 
y se jinca delante der Zeñó y le dice: Zeñó, si usted 
quiere me pué limpié de esta porquería que tengo ensi¬ 
ma. Entonse el Zeñó lo miró mu fijo, estiende la mano y 
le toca la cara y le dice con una vó mu blandita: 

Quiero. Queda limpio: Y le entró una cosa por el 
cuerpo al leproso que al momento se le quitó la lepra 
y tó se queó sano y se puso gasta güen mozo, sin una 
señalita siquiera. Y como er Zeñó era tan humirde que 
no le gustaba echar fantasía con na, ba y le dise mu ba¬ 
jito al hombre: mira, que no cuentes esto por ahí, sino 
que ahora mismo te va a busca a un Sacerdote pa qué 
le haga la ofrenda que mandó Moisé y que te dé el ser- 
tificao de que estás güeno y que ya te pues ir a tu casa... 
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Unas cuantas preguntas 
sobre ese Evangelio. 

— A ver quién me explica la petición del leproso, 
que dice tanto en tan pocas palabras y no solamente 
que dice , sino que hace o hace hacer, porque con sólo de¬ 
cir: Señor, si quieres me puedes limpiar, recibe el milagro 
que pide. ¿No húbiera sido mejor que hubiera dicho: 
Señor, como eres tan poderoso, como eres Hijo de Dios, 
como has hecho tantos milagros, como tienes tanto ta¬ 
lento u otra razón parecida, ¿me puedes limpiar? ¿Por 
qué en vez de invocar su poder, su divinidad, su sabi¬ 
duría, invoca sólo su querer? Vamos a ver quién me lo 
acierta, quién me explica el secreto de esa oración tan 
chiquita y tan eficaz... (Silencio profundo y caras alar¬ 
gadas por el interés de dar con la respuesta). 

Insisto: ¿Por qué eso de buscar milagros en el 

querer del Señor? 

(Pausa.) 

Una manecilla que se levanta, acompañada de una 
cara tan radiante de satisfacción como rebosante de 
churretes. ' 

-¡Qué! 

-Que ar Zeñó hay que piyarlo por su Corazón... 


¿Vale la respuesta? 
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La pmübofadér Amó miséñcor^ 

dioso y el criado sin entrañas, _ 

contada por mis chaveítas 

Estaba un día er Zeñó disiéndole a sus apóstoles 
que teníamo que ser mu güeno uno pa con losotro y 
perdonamos la má de vese, y ba y agarra y dise: po aya 
ba un ejemplo de una cosa que pasó. 

Había un rey mu rico, mu rico y estaba una mijilla 
escamao de que se la estaban pegando su gente y ba 
un día y yama a tósy dise: güeno, pos vamo a ajusté 
cuenta, que me paese a mí que arguno me la ésta pe¬ 
gando. Y viene uno que le debía na menos que sin¬ 
cuenta y sinco millones de pesetas, ¡naíya!, y le dice el 
rey: a pagarme ahora mismito y sirio que te metan pre¬ 
so a ti a tu mujé y a tu sijo y que te empeñen tó lo 
mueble y to lo tuyo jasta qua me pagues el último 
ochavo. 

Y ba el lotro y se echa a llorar y se pone mu afligió 
y se jinca de ruíya delante del rey y le dise con el co¬ 
razón encojío: haga usté el favor su majestad un poqui- 
llodetené pasensia conmigo, aguárdame su majestad 
un poquiilo de tiempo que yo buscaré el dinero y se lo 
traeré en cuantito lo tenga. 

Y el rey que tenía un corazón mu blando ba y le 
dise: güeno, hombre, alevántate, no yore y vete pa tu 
casa que te lo perdono tó. 

Y. el criado ba y se alevanta y se ba pa la caye y 
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en er mismito momento se encuentra con un compañe¬ 
ro suyo que tamié era criado del rey y que le debía 
''ochenta pesetas y ba el muy abarisioso y en cuantiyo 
lo bió se va pa é, le da un rempujón y lo agarra por el 
gamate que casi lo ajoga y le dise con una vo mu fuer¬ 
te: so tunante, so tramposo, págame lo que me debe. 

Y el pobresillo del lotro se jinca de ruíyü y le dlse: 
-Hombre, ha el favo de esperarme un poco que yo te 
lo pagaré mu pronto. - ¡Ná, ná!, le dise? o me paga has¬ 
ta la última chica ahora mismo, o a la carse, y ba y lla¬ 
ma a un munisipá y le dijo que se lo yevara pa la carse. 

Como esto había pasao en la puerta misma del pa- 
Iasio, le bían visto los otros que estaba ayí y se pusieron 
tos mu enrabiao con el tío malas tripas y, icataplún! ba 
y se lo contaron tó al rey, y el rey dise: ¿ii?, que venga 
pacá, y se lo llevan, y dise el rey: está bien, hombre ¿de 
manera que yo he sío bueno pa perdonarte sincuenta 
y cinco millones y tú no lo ha sío pa perdona a ese in- 
felí un puñaíto de ná? 

Y se pone muy inritao el rey y con mucha vó dise: 
que venga lo verdugo y que yeven a este tío a la carse 
y que le larguen candela y no le dejen salí jasta que 
me dé la última monea. 

Y entonse ba y dise er Zeñó a losapóstoles y a toa 
la gente que estaba ayí: 

Pos eso mismito hará mi padre selestiá con ca uno 
que no perdone de corazón a su hermano... 







Mientras el relato del Evangelio, me había fijado 
en un chiquitín que no había perdido sílaba ni letra y 
qué parecía hasta quedar impresionado de la parábola. 

- Vamos - le dije - , ¿Qué sacas tú de esta lección 
que nos da el Señor? 

Y, como saliendo de una profunda cavilación, res¬ 
ponde: 

- Pos que aunque me tiren los chaveítas a mí sin¬ 
cuenta y sinco miyones de pedrá, no biá tírale yo ni 
una chiniya... 

El evangelio del Régulo, contado 
por los chiquillos de Huelva 

Este era un señorito de Cafamaúm que estaba de 
menistro con el Rey Heroes y tenía un hijo mu malitó 
de una cosa que iba a morí y va y sentera que el Zeñó 
yenía de Jadea pa Galilea y le da un buerco el corasó 
y dice: po yo vi avé si me lo cura. 

Y va y coge una jaca y jala que jala se va pa en¬ 
contrar al Zeñó que venía por un caminíto mu lejo y 
cuando lo vió se tiró der caballo y se jinca de ruíyas 
y va y le dise¡ ande V., Zeñó, raóntezusté en esa jaca y 
vaya usté corriendo, corriendo pa mi casa que mi niño 
se mestá muriendo si no samuerto ya; andeusté, andeus- 
té, y se puso a yorá. Entonces er Zeñó se puso un po- 
quillo serio y va y le dise: pos estamo aviao, hombre? 
ustedes no creéis mientras no veis el milagro. 
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Pero er Zeñorito yora que yora, y como er zeñó no 
pué ve yorá sin jaserse peaso el corazó, va y le dise: güe- 
no, hombre? el que se va a di eres tú y te va en pa y en 
grasia de Dio que tu niño está ya güeno. 

Er Zeñorito le dió unos cuantos de beso en los pie 
y en las manos y se monta otra vez en la jaquiya y se- 
chó a correr más que er tío de la lista, y cuando iba por 
la mitad del camino ve una buya mu grande y dise: ve¬ 
rá yo avé si me vienen a dar una mala notísia? eran los 
criados suyo que venían mui alegre y dando muchos 
brinco, y le disen desde lejo: no sapure V., señorito, que 
pasó tó, que er niño sa puesto más güeno que nosotros 
y que usté; el padre tiró el sombrero por el aire de ale¬ 
gría y hasta la jaca empesó a relinchó de gusto. 

Y ¡no fue ná lo que se armó cuando el padre sa- 
brasó con su hijo en la puerta de su casa, ayí toito er 
mundo yoraba y daban la má de viva a Jesucristo y tos 
creyeron en Él y ya fueron güenos pa siempre... 



Una pregunta. 

Yo encuentro una cosa rara en ese Evangelio. 

— ¿Cuál será? , v ' 

Con una admirable unanimidad me responden: 

— La cara seria que el Señor puso al principio al 
régulo. 

- Y ¿por qué sena? 
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Y cúmpleme deciros que, tras reñida discusión en¬ 
tre distintas sentencias, se acordó por mi Sorbona dar 
esta respuesta: 

El Señor se puso serio por la media fe de la gente 
buena. 

Díjose allí que las faltas de la gente buena dolían 
más al Corazón de Jesús'que la de la gente mala; que 
el régulo era buena persona cuando, en vez de deses¬ 
perarse y blasfemar en la angustia de su hijo, como ha¬ 
cen otros, se fue a buscar al Señor; pero que le faltó 
media fe en creer que si el Señor no iba a su casa, no 
curaría a su niño. 

Con este motivo, y para aclarar más lo de esta cla¬ 
se de fe defectuosa, les pedí por escrito 


Casos de media fe. 

Y allá van algunos botones de muestra, tales como 
salieron de sus manos: 

«Esto era un hombre muy cristiano, que sabía que 
había Dios, y que Dios tenía poder para hacer todas las 
cosas que ge le pedía con fe. Este hombre teñía su mu¬ 
jer, muy mala. Un día, estando al cuidado de su mujer, 
le da gana de mirarle a la cara, y vió que estaba agoni¬ 
zando, y entonces empesó a gritar diciendo: ¿No hay 
médico que venga a ver a mi mujer? Y entonces sé 
acordó que había un médico, que curaba mejor que to¬ 
dos los médicos del mundo, que és~ él mismo Jesucristo 
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que está en los cielos y en la tierra, en el Sagrario, en 
cuerpo y alma. 

Se salió de su casa, se fue a la Iglesia a visitar a el 
Sagrario y a darle queja; y decía-. Señor, ampararme, 
que me veo solo. Y ya de haber estado un rato bastan¬ 
te, y grande, se fue para su casa, diciendo: 

¿Y yo digo, y Dios va a tener poder para todo lo 

que yo le tengo dé pedir? 

Yo sé que el Señor tiene poder para hacer lo que 
yo le he pedido y otras cosas que le pida más, ¿pero 
párese eso una cosa rara desde la Iglesia asta mi casa, 
que está en el barrio de la Peste? Que hay que fijarse, 
que no es desde aquí al porche, iel tonto no se fijaba 
que el poder del Señor está en todas partes! Y cuando 
llegó a su casa, se vió a la mujer que le dice: Antonio, 
y él le dice disimulando, lleno de gozo y de alegría, 
qué quieres: dame agua que tengo sed. 

El fue corriendo y se la dió, y después se metió en 
un cuarto donde estaba Un cuadro dentro de él, de la 
Imajen de la Inmaculada, y empesó a darle gracias al 
Señor y a bendecirle y a adorarle asta la muerte. Amén. 

Ese hombre tuvo media fe como el Régulo; cuando 
le dijo el Señor que se fuera por su casa, que su hijo 
estaba bueno, lél iba por el camino inorando que desde 
Galilea asta su casa iba el Señor a tener poder para cu¬ 
rar todas clases de enfermedades que se le pida con fe, 
pero no tan lejo: pero cuando llegó a su casa y sebio a 
su hijo bueno, empeso a darle grasias a el Señor, como 
el hombre aquel que tenía a su mujer muy mala. 






¡Los tontos no sabían que el poder del Señor está 
en todas partes! 

Fascasio Rodríguez 
Huelva, 15 de octubre de 1915.* 


1 


►Casos de media fe. 

«l.° Hay un hombre que cree en Dios, comurga 
va a la Santa Iglesia. Y le ocurre un caso de media fe. 
Va a su casa y se encuentra en la pobre miseria de no 
poder dar de comer a sus hijos y dijo estas palabras: si 
Dios estuviera en la tierra no hubiese pasado ésto; cuan¬ 
do al día siguiente tuvo tantísimo dinero que tenía para 
mucho tiempo, quiere decir que aunque no esta Dios 
nuestro Señor no necesita estar en la tierra ciño que 
era Rey de cielo y tierra. 

2. ° Santa María Magdalena no tenia bastante fe 
en que Jesucristo iba a resucitar. 

3. ° La mujer de Job le decía: parece mentira que 
Dios te haya quitado nuestros hijos, las riquezas, a ti lle¬ 
no de lepras y todavía cree en Dios, e aquí el ejemplo 
de aquella mugé que no tenía más que poquiya fe en 
que Dios lo mismo que le había quitado todo lo mismo 
se lo dió y no tenía bastante en que Dios lo mismo pue¬ 
de darlo como puede quitarlo. 

Joselito 

Huelva, 14 de octubre de 1915.* 
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Casos de inedia £e. 


1 

•La media fe del régulo, cuando el Señor le dijo 
vete a tu casa que tu hijo está bueno. 

2 

Esta vez eran dos amigos y los dos se querían mu¬ 
chísimo? se puso uno de ellos muy malo, el otro tenía 
ün gran disgusto porque el otro estaba malo todos los 
días comulgaba para que el otro se pusiera bueno? uno 
délos días que comulgó le pidió mucho al Señor que 
se pusiera bueno, cuando iba por la calle e iba dicien¬ 
do ya se habra puesto bueno, pero por otra parte iba 
diciendo no, no es posible qué se halla puesto bueno 
tan ligero, no es posible, y cuando iba ya cerca de su 
casa le salieron los amigos diciendo ya, ya esta bueno 
¡qué alegría para aquel amigo al ver que ya su amigo se 
había puesto bueno! y le preguntó: ¿a qué hora se ha 
puesto bueno?, y le respondieron: a las tres y media. 
Pues esa misma hora era cuando yo acavaba de comul¬ 
gar. Los dos se abrazaron y se dieron un beso. 

‘ • l - , * • • ‘ * ... 

3 

Esta vez era una Madre y un hijo, el hijo estava 
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pialo, la madre lo quería muchísimo porque era el único 
fyarón que tenía. Todos los días iba a la Iglesia, comul¬ 
gaba y le pedía a Dios por su hijo; un día yendo por la 
Icalle le salió una besina y le dijo ya está su hijo bueno 
la mujer dijo entre sí: si estará o no estará iba murmu¬ 
rando cuando le salieron los chiquillos diciendo su hijo 
^esta bueno; su hijo está ya bueno, entonces creyó la 
■mujer y cuando llegó a su casa se encontró a su hijo 
^pegando saltos de alegría. 


Esta vez era un maestro. Este maestro tenía un discí¬ 
pulo tan buenísimo que todos los regalos que recibía el 
maestro se los regalaba a él. Cayó malo el pobrecito 
con una enfermedad gravísima llamada tos excomulsíva. 
Nadie se le acercaba a su cama cuando le iba a darle la 
comida se la tiraban como a aquellos leprosos que esta¬ 
ban por Judea que se la echava como a los cochinos. Un 
día fue el maestro a su casa y se le acercó a la cama y 
le dijo: Qué tal andamos y el niño no pudo contestarle 
de la tos que tenía. Al fin pudo hablar unas cuantas pa¬ 
labras que son¡ ¡Maestro mío le suplico que le pida a 
Dios que me ponga bueno! porque estoy deseando de 
ir a la escuela para ver a mis amigos, como a Juanito - 

I que tanto le quiero. El maestro al oír esta pequeña sú¬ 
plica se echó a llorar. 

El maestro le dijo, descuida hijo yo iré todos los 
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días a Iá Iglesia, le pediré a Dios por tí a ver si te pone 
bueno. Uno de los dias que comulgó iba ya para la es¬ 
cuela, y le salieron los chiquillos diciendo ya Miguelito 
está bueno; al oír esto el maestro, dijo ¿que ya Migueli- 
to está bueno? Los chiquillos le dijeron: Sí, sí, señor; 
ya está bueno. El maestro dijo entre s¿ si estará le dijo 
a los chiquillos, ea, pues vamos a su casa; cuando fue¬ 
ron a su casa, ya Miguelito se estaba aviando para ir a 
la escuela, cuando lo vió el maestro le dijo.'hombre, ya 
estamos buenos. El niño le dijo, ya, gracias a Dios, cuan¬ 
do el primer día fue a la escuela empezó a jugar con 
sus amigos y aquel día no hubo clase para ellos. 

5 

Esta vez eran dos niños, uno era muy bueno? el otro 
era muy malito, le tenía envidia al otro. Un día le man¬ 
dó Dios una enfermedad gravísima al que era malo. El 
otro niño iba todas los días a su casa y le consolaba, 
más el otro no agradecía nada de esto. Viendo el niño 
que el otro no quería que fuera a su casa iba a la Iglesia, 
comulgaba y le pedía a Dios por él? un día fue a su ca¬ 
sa y se lo encontró vistiéndose, cuando lo vió el otro le 
dijo: vete tu ya de aquí no hace falta tu ninguna. La 
madre le dijo: chiquillo porque eres tan desagradecido, 
encima de que te viene a ver, lo echa, no deje V. Dios 
lo tiene que castigar. 
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Escrita por José Valle Coronil y yo le pido que no 
lo castigue.» 

«Casos de media fe. 


1 

«Un niño no se quería levantar temprano y no 
quería pasar frío, él creía que estando en la cama hiba 
a ponerse más saludable y también creía que si no hiba 
a Misa le hiban a poner falta én el Colegio. Media fe. 

Muchas veces la pereza, 
el orgullo o el capricho, 
suelen privar a los niños 
de seguros beneficios. 

■ 2 

Un niño se hiba a subir a un albo para coger nido 
porque creía que si había nido lo cogía pero ¿y si había 
una vívora? Media fe. 


3 

El niño que cree que Dios está en todas partes y 
dice que no porque no le ve en una ocasión. 


7 
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4 


Los hombres que se emborrachan creyéndose que 
Dios no le vé aunque lo castigue. Media fe. 

5 

El niño que se hace esta pregunta. ¿Dios está en 
todas partes y por qué no lo veo yo? 

Cree y no cree porque no lo vé. 

Esto es que tiene media fe. 

6 

Los ateos prácticos creen que hay Dios pero no le 
conviene decirlo porque no le obedecen'. Media fe. 

7 

San Pedro en la Tempestad. 

8 

El Señor andaba por encima de las aguas y San Pe¬ 
dro lo vio y dijo: Señor, llévame por encima de las 
aguas y el Señor hizo que fuera, este apóstol se hiba 
hundiendo y exclamaba iSeñor sálvame! 

Tenía media fe porque creía que el Señor le daña 


174 









esa potestad de andar en las aguas, pero aquel grito era 
de menos fe en Jesucristo. 

9 

La última pesca milagrosa que Dios hecho hombre 
o sea Jesucristo venía andando por encima de las aguas 
y los apóstoles tenían media fe que sabían que Jesu¬ 
cristo andaría así, pero creían que era un fantasma. 

10 

Jesús mandó por un pollino para hacer su entrada 
en Jerusalén y los discípulos estaban en su interior que 
si lo darían o no. 

Tenían media fe. 

11 

Los dos discípulos que iban a Emaús que el Señor se 
les apareció y ellos no sabían quien era porque sabían 
que Jesús podía hacer aquello y mucho más. 

Tenían media fe. 

12 ' 

Las tres Marías cuando fueron al sepulcro a embal- 
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samar a Jesús sabiendo que hiba a resucitar al tercer 
día. Media fe. 

Viva la inmaculada mi patrona. 

Manuel Muñoz González.» 


Evangelio del Régulo, contado 
por mis chaveítas de Málaga. 

Era un Capitán de ios soldados del Rey Herodes y 
vivía en un pueblecito que se llamaba Cana y se le pu¬ 
so mu malo mu malito un niño que tenía y va el médi¬ 
co y le dice: mi Capitán pos lo ques esto está perdió; 
su niño de usté no tiene cura y se pusieron tós a llorar 
mucho, su madre, su padre, los hermanitos y tos los 
mosos y toa la gente de por ayí. 

De pronto dise el Capitán al ordenansa' que le pre- 
pare dos caballos, se monta en uno y deja el otro vacío 
y se lo yeva tamié y jala que jala echa por un caminito 
alante y empiesa a preguntarle a toa la gente que se iba 
encontrando? ¿habéis visto ustedes a uno que le llaman 
Jesús y que yeva mucha gente aireó suya? y ninguno le 
daba rasón hasta que de pronto cuando iba yegando a 
un pueblo que se yamaba Cafarnaúm, oye un rufo mui 
grande a lo Iejo y mira payá y ve-una porvarea más 
grande qué la má y la da un buerco el corasón y dise» 
¡a que va sé: mete espuela al cabayo y así mismito, ayí 
bema er Zeñó con la má de gente; en cuántico lo vio 
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er Capitán se tira der cabayo se jinca en roiya con el 
ros en la mano y le dise al Zeñó: Haga Vd. el favo de 
venirse corriendo conmigo a mi casa que tengo un hijo 
mu malito. 

Entonces lesú le dise: - parece mentira hombre, 
que mientras no veis milagros no creeis. ¿Tu tas creío 
que es menester que yo vaya paya pa que tu hijo se 
ponga güeno? El Capitán párese que no se enteraba y 
dice otra vé: andusté que haí tengo un cabayito pa us¬ 
té pa yegá más pronto y se puso a yorá; er Zeñó que no 
puede ve una lágrima de blando que tiene el corasó va 
y le dise con mucha lástima: anda hombre vete pa tu 
casa que tu hijo ya está güeno. El Capitán se lo creyó 
enseguía y le dijo la má de cosa buena ar Zeñó y le be¬ 
só las manos unas cuantas vese y se largó corriendo pa 
su casa en su cabayo. Y anda que anda cuando ya ha¬ 
bía andao muchas leguas ve vení por el camino muchos 
hombre y mujere que venían disiendo: ¡Ya está güeno, 
ya está güeno! 

Al Capitán le entró por el cuerpo una jormiguiya 
que se puso a temblá de la alegría tan grande que le 
entró, se tira del cabayo y se va ala gente que eran su 
familia y sus mosos y le dise: — Pero a qué hora se puso 
güeno? y le dise: — a eso de las dos. Pos esa misma ho¬ 
ra me estaba a mí disiendo Jesú que me viniera pa cá 
que mi hijo estaba güeno. 

Y se pusieron a dar muchos vivas a Jesú y paeso 
cuando salió el niño curao. a recibí a su padre? del abra- 



so que se dieron po un poco no salen roando. Y dijo el 
Capitán a su familia y a toa la gente: conque ahora te¬ 
nemos que creé en Jesu y quererlo con toas nuestras 

ganas y dijeron to que sí y ya fueron mu güenos cris¬ 
tianos. 

Varias preguntas mías. 


A los así enterados del Evangelio pregunté. 

—¿Qué nos enseña Nuestro Señor en ese milagro? 

— Que es muy bueno, muy poderoso y que quiere 
que no creamos en El a medias como el Capitán. 

- Y el Capitán ¿qué enseña? 

A esta pregunta me responde con infantil candor 
uno de los chiquillos: 

~ ¿El Capitán? iPos 1 la instrusión! 

— Bueno, eso sería a sus soldados; pero a nosotros 
. ¿qué nos enseña? 

Y sacamos en limpio de todas las respuestas que 
rae dieron que el Capitán enseñaba a todos los que 
tienen penas, enfermedades, pecados, que en vez de 
desesperarse deben irse derechitos a buscar a Jesucristo 
en su casa del Sagrario, contarle lo que Ies pasa y vol¬ 
verse tranquilos para sus casas, que antes que ellos 
habrá llegado el remedio. 
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«Cómo explicó el Santo Evangelio 
piel domingo IV después de Epi¬ 
fanía un chiquitín de mi Cate- 
cismo de Huelva. 

1 , ‘ 

(Intentaré trasladarlo al papel con la misma proso¬ 
dia y ortografía que el protagonista, sintiendo no poder 
trasladar también el gesto y la acción, tan en consonan¬ 
cia con el personajillo.) 

- Un día estaba er Zeñó en un pueblo que tenía 
er má a lavera y dijo: Pos ahora vamos a di a la otra 
banda y va y agarra y se monta en la lancha de unoza- 
migo que eran zuzapóstole y er má eslaba mu tranquilo 
y mu güeno y er zó mu brillante y to y va er Zeño y se 
acuesta sobre un montón de cuerda y se pone dormío 
y ¡cataplum! se arma un viento mu grande y un olage 
mu fuerte y empieza la lancha como si estuviera borra¬ 
cha dando muchas cambayás pa un lao y pa otro y se 
mojaban tos y hasta el Zeñó y va uno con más mieo 
que la má y ze pone a jalarle de la ropa ar Zeñó y le 
dise: Maestro, alevántese V. correndito que los (nos) 
ajogamos y va entonses er Zeñó y le dise a la gente: 
¡valiente mieo teneis ustedes, más valía más fe! se pone 
dé pie y le dise ar vendabá: ¡jé, apárate ahí! y z aparó tó. 

— Oye, ¿qué harían aquellos hombres al ver aquel 

milagro tan grande? 

El interrogado toma actitud reflexiva y con aire de 
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triunfo responde: Pos baila un zapateao que por un tris 
no se jundió otra vez la lancha... 

Rectifico lo del zapateao. hago una breve reflexión 
sobre el Evangelio, después de haber premiado al evan¬ 
gelista en agraz con su buena tarjeta postal, y sigo pre¬ 
guntando a los demás: 

¿Y qué se saca de este Evangelio? 

Uno: Que hay que hacer al revés de los discípulos; 
ellos tuvieron más miedo que fe y losotros (nosotros) de¬ 
bemos tener más fe que miedo. 

Su tarjeta al canto, y 

Otro.- Que pa que no los (nos) ajoguemos ni en este 
mundo ni en el otro en menester está a la vera del Co- 
rasé de íesú. 

Su tarjeta, y 

Otro: Que aunque vaya uno a la vera suya, puede 
uno mojarse y marearse y hasta gomiiar como gomitarían 
los hombres aquellos con tanto meneo de la lancha, pe¬ 
ro que no tenga uno cuidao que como uno se agarre bien 
a El, no zajoga ni pa er gayo... 

Y después de muchos más comentaristas, el último? 

De ese Evangelio se saca lumirdá del Corasó de 

Jesú. 

- ¿En qué? 

— Sí señó, en que pudo di a la otra banda en un 
vapó y se fue en una lanchiya... 

- Pero, hombre, si entonces no había vapores... 

— Güeno, pos se pudo di en la lancha de un seño¬ 
rito y no, que se fue en la lancha de un pescaó... 
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pj Evangelio de las Bodas de 
*Caná contado por mis chaveítas. 


■ En aquel tiempo siban a cesá dos mositos en un 
pueblesiyo que le llamaban Cana que estaba a la verita 
de Nasaré, en donde había vivió er Señó deje chico. 

Y ba los mositos aqueyo y conviaron ar Señó y a 
lo discípulo y también a la Vingen porque era mu co- 
nosío. Y había mucho vino y mucho durse, mucho pu¬ 
ro y pitiyo de cuarenta y sinco y mucho de tó poique 
era una gente ibamo! que tenía guita y como había mu¬ 
cha gente conviá de tos los puebleciyos, pos ba y saca- 
bó la bebía y el mosito y los padrinos se pusieron mu 
apurao. Entonse ba la Vingen que estaba ayí mu tran¬ 
quila y sin decirle a nadie ná, ba y se pone a la vera 
del Señó y le dice mu bajito: Mira, hombre, que apuro 
más grande; estos pobreticos san queao sin una gota de 
vino pa conviá a la gente, ¿no te da lástima? 

Y ba er Señó y le dise tamién mu bajito a la Vin¬ 
gen: mire V. momá, no pue se, porque toavía no es mi 
hora; y la Vingen que conosía mu bien el buen corasó 
de su Hijo que no podía ver una lástima, ba y le dise a 
los moso: vení ustedes paca que mi Hijo tiene que man¬ 
darle un mandao y el Señó se riyó un poquito mirando 
a su madre como si le dijera: iSe empeñó usté! y ba y 
le dice a los moso: güeno, pos yená de agua las seis ti¬ 
naja grande que están ahí, y eyo la pusieron'hasta 
la boca. 
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Güeno, pos ahora saca una copíta de lo que hay 
dentro y yevársela al Mayordomo y dice el Mayordo¬ 
mo cuando cogió la copa, icamará! ¿de dónde han traí¬ 
do este vino"? ¡vaya una cosa güeña! Oyusté, miraste, le 
dice al novio, ¿paqué ha dejado usté esto pahora? ¿usté 
no sabe que lo mejón se da a lo primero y cuando tos 
están calamocano y ya no senteran de ná se larga el 
pirriaque? Y este vino párese celestiá que se quea uno 
dormío bebiendo. 

Y entonces preguntaron a los moso que quién ha¬ 
bía traío aqué licó y dijeron lo que había pasao y a los 
novio y a la gente toa se le quitó la gana de bebé, de 
desde cosa y de tócale las parmas ar Señó y a la Vinge 
y este fue el primer milagro de lesú y a lo disípulo que 
toavía ¿ran nueveciyo le entraron más ganas de creé 
en El y de está con El. 


De cómo entre dos gurripatos con 
pantalones de a palmo contaron el 
Evangelio del milagro déla Hemorroísa 

’ iba er Zeñó por ün camino a la verita de un pue¬ 
blo y ésta era una mugé que estaba mu malita la má de 
tiempo y estaba dejusiá de los médicos y se iba hasta 
morí y va y sentera de que un Zeñó, que aunque era 
judío, hasía unas cosas mu güeña con toitos los lisiaos 
y los tuertos y tos los desgrasiaos y va y dise la mugé 
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pa sigomismo: ijosú; si yo me trompesara con ese Zéñó 
tan güeno, no era ná lo que yo iba a arma de verme 
güeña...! Po yo me vi a póné a la salía er pueblo, aun¬ 
que sea arrastrando pa está ahí cuando pase. Al poqui- 
11o. se arma mucho jaleo, y ve vení a una patulea la má 
de grande con er Zeñó que venía tranquilito y hablan¬ 
do con la gente. Y va y dice la mugen ¡cualquiá se mete 
ahí! Pero con tó, se va mu despasito y empieza a da 
rempujone a la gente hasta que se pone pegandito con 
er Zeñó y va y le jala de las naguas por atrás y le entra 
a la mugen una cosa por tó el cuerpo que se quea co¬ 
mo esmoresía. Y va er Zeñó y se güerve pa detrás y va 
r dise: — Je, ¿quién ma tocao a mí? — Y le dise un apos- 
o -cualquié lo averigua con tanto como sernos y tos 
arrempujando. - Po no, que ahora mismito me ha salió 
a mí virtú y arguien ma tocao de otra manera. Y la mu¬ 
gen que estaba ayí ya curá del tó va y se pone en roi- 
yas delante del Zeñó y va y le dise; Di usté, Zeñó, que 
usté dispense, que yo he sío la que le jalé pero con 
muy güenísima intensión, que estaba ya pa que me en¬ 
terraran y usté ma puesto ma sanita que una pera. Ben¬ 
dito sea usté y su mano dusté y toa su casta dusté. Y 
er Zeñó que no estaba enfadao ni ná, le dise con mu¬ 
cha dulsura: Alevántate, hija mía, que ya ta perdonao 
toa tus cosas malas, vete pa tu casa mu tranquila y que 
seas güeña pa siempre... v 



De cómo un chiquitín de poco más 
de dos palmos de altura contó el 
Evangelio de la Dominica OI después 
de Pentecostés, de la oveja perdida. 

El protagonista se levanta de su asiento del mismí¬ 
simo suelo, se pasa la manga del babadero por las relu¬ 
cientes narices, se rasca como cinco o seis veces la 
consabida nalga, se tira de los pantalones para arriba 
y dice: 

Esto era un Pastó que tenía sié ovejas y estaban 
toas mu gorditas porque comían mu güeña yerba y 
muchas cosas güeñas y va un día una que era mú argu- 
yosa y va y dise: cuidao que está esto cansao y esabo- 
río siempre lo mismo, siempre lo mismo; pos yo me voy 
a di por ahí a comé de tó y a hasé lo que me de la gana 
po no estoy yo jarta nina de esta gente tan beata, ¡me 
voy!, y va y agarra y se va por las montañas y por los 
vayaos y por los tren y tó y ando más que la má y le 
entró mucha jambre y mucha sé y no había ni yerba ni 
agua ni ná, sino na más que peñasco y china y se em¬ 
pezó a poné mu dergá y sacordaba de lo bien que esta¬ 
ba con su gente y lo mar que estaba ahora. Y aquella 
noche el Pastó cuando vió que no había más que 99 
ovejas va y se pone mu triste porque era mu güeno y 
quería mucho a su ganao y va y le dice al ganao¡ estar¬ 
se quieto ustede ahí y no dirse po ahí, que voy a ver si 
encuentro a esa desgrasiá. 



















- Por las madres buenas. 

— Por las campanas de la Iglesia. 

— Por los escarabujeos de la conciencia. 

- Por... — Y ¿cómo se los echa a cuesta? 

' -Perdonándoles las cosas malas por la con¬ 
fesión. 

— Y ¿cómo les da de comer? 

— Por la Sagrada Comunión que pone al alma más 
gordita y más güeña... 

Y en gracias a tu paciencia, lector, pongo punto a 
esos por, mucho antes que lo pusieron mis sutiles teólo¬ 
gos en miniatura. 


De cómo discutieron sobre el 
Evangelio de la «oveja perdida» 
dos chaveítas y las «cosas que 
le sacaron.» 

Explico mi Evangelio en el lenguaje y tono de mi 
auditorio y cuando, después de varias repeticiones, lo 
siento empapado en él, saco a la palestra dos oyentes, o 
mejor, parlantes (no dejaron mientras la explicación un 
momento la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni las manos, 
ni los codos quietos) y los echo a pelear sobre el mismo 
Evangelio a ver quién saca más cosas . 

Conque... 
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Previos los indispensables tirones de calzones para 
arriba, fregoteo de punta de nariz con la manga si la 
hubiere, y su salivilla al aire, empezó el debate: 

-Abé,mia tú, ¿quién é el Pastó? 

— Pos el Corazó de Jesú. 

— Güeno, ¿y las ovejita? 

- Pos yo y tú y titicos los cristianos. 

- ¿Y loveja perdía? 

- Pos yo y tú cuando hasemos cosas malas y pe- 
cao mortale. 

- Güeno ¿y qué hace con uno el Corasó de fesú 
cuando secha uno a perdé? 

Lo mismito que los Pastore güeno, ba y agarra y le 
dise a lasoveja güeñas: estarse ustede ahí quietesita un 
ratiyo que vi a vé aonde sa metió el arma mía ése y'ba 
y sale najando pa toas parte sirbando más que la má y 
yamándola y disiéndole ¡ven paca, que'no te haré ná, 
ni te pegaré ni ná! y una vese dise uno: ¡aquí estoy! y 
otra vese se quea cayao pa que no le piye el Señó y se¬ 
guí con lo demonio que son los lobo, pero el Pastó aun¬ 
que uno no le diga ná ni ná, como lo sabe tó, se va pa 
uno y le dise a uno: párese mentira, hombre, párese 
mentira que haga tú conmigo estas cosa y ba y le dise 
a uno unas cosas mu güeña hasta que uno secha a yorá 
y se pone mu arrepentío de haberse juío y se finca uno 
de ruiya pa pedile perdón, y ba entonse el Pastó y se 
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pone mu contento y ba y agarra a uno y se lo echa al 
hombro y sale corriendo pa trá; y le ba disiendo a lo 
sangelito y a toa la gente: 

¡Ya gorvió, ya gorvió! y cuando llega aonde están 
lasotra soveja le entra a toa una jormiguilla de alegría 
muy grande y se ponen toas a baila y a canta y la má 
salá... 

El orador se siente oveja buena y trata de imitarlas 
estando a punto de romper en un fandango y, lo que es 
más grave, de contagiar a los oyentes que sin la oportu¬ 
na invención de un cántico de Catecismo se disponían 
instintivamente a recibir con todos los honores a la pre¬ 
sunta oveja perdida y ganada. 

íLo que es la tierra! 

i 

Cosas sacadas por los chaveítas 
de estos catecismos del Evangelio 
del ciego de Jericó. 


(domínica de quincuagésima) 

Contado, coloreado, comentado y repetido el Evan¬ 
gelio de la Profecía, que el Señor hace de su Pasión, 
que no entienden sus discípulos, y de la curación del 
ciego, digo a los inquietos oyentes: 

— Ahora vamos a sacarle cosas a ese Evangelio. iA 
ver quién le saca más! 
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Al punto manilas de nitidez problemáticas levanta¬ 
das en alto me indican lluvia de comentaristas evangé¬ 
licos. 

- A ver tú, el primero de este banco. 

— Pos yo lo que le digo es que er Señó tenía que 
tené con susapóstole más pasiensia que la mó. 

- ¿Paciencia? 

- Si señó, porque no senteraban na más que de lo 
que convenía. Miusté sino que prontiyo senteraron de 
que er Señó ponía a !a gente güeña y daba de comé o 
tó, pero en cuantito olía a ropa quemá (aquí un mohín 
picaresco} ¡Josú! ¡qué torpe se ponían!... 

- Otra cosa, tú. 

- Sí señó, que lo mismito que le pasaba a losapós- 
toles nos pasa a tó con nuestro padres; le disen a uno: 
chiquiyo, toma, y ya está uno ayí, y le disen: anda ve a 
un mandao o anda vete paliscuela y se hace uno el ali¬ 
pendi para no í. 

- Bien, otro; aquel Juanico. 

- Pos yo saco del Evangelio lo listo que hay que 
andá pa que el Señó esté contento con uno y le dé cosas 
güeña. 

- A ver, explícate. 

- Sí señó, si aniguá de está el sieguesito mu quie- 
tesito sentao a la venta der camino a ve lo que caía, se 
hubiera puesto a cantar malagueña o a darle palo a lo 
chiquiyo que se metían con él o a bebé vino en er ven-/ 
torriyo, po hubiera pasao er Zeñó y no le hubiera hecho 
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ná; pero aniguá, empezó a pregunté, ai ve tanto ruío ; 
qué era aquello y dale que dale y ni loían ni ná y has¬ 
ta le daban rempujones pa que se cayara y no chiyara 
más, hasta que se salió con la suya... 

- Bien, hombre, bien, ya vas para teólogo, ¿no,que¬ 
da ninguna cosa más? ¿No hay quien saque alguna co- 
silla nueva? 

— Señólobispo; aquí hay un chaveíta que quié desí 
una cosa y le da vergüenza (volviéndose al camarada) an- 
da, hombre; díselo, que no te pasa ná... 

Ya mis instancias se levantó el aludido y mientras, 
algún tanto nerviosillo, se rasca, carraspea, y escupe sin 
saliva, responde: 

- Yo lo que digo es que el sieguesito no se ganó el 
milagro solamente por listo, sino por pesao... y iqué no 
apretaba na ni ná el gachó chiyando.- Jesú, hijo de Daví 
ten misericordia de mí! 

— Hombre, hombre, ¿de modo que, según tú, hay 
que añadir a las condiciones.de la oración esta nueva, 
que sea pesada? 

tío 1® pueo a usté desí de eso, pero a mí me 
párese que si el siego no se pone tan pesao, está entoa¬ 
vía siego... Ahora tamié digo yo que aunque se ponga 
uno así tan pesao, el Corasó de Jesú no se pone enfaao 
ni apurao, aniguá, le gusta má y da má... 

Amigos, ¿qué os parece la leccioncita del chavea? 

¡Hay que pedir hasta ponerse pesado! 

¿Verdad que tiene enjundia la lección? 
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El demonio mudo 


Explicaba a mis chiquillos y chiquillas, uno de los 
iomingos de la Cuaresma, el Evangelio del demonio mu¬ 
ido , y después de exponerles algunos casos de cada día 
ven que el demonio ata la lengua y el oído a los cristia- 
fnos para que no digan u oigan lo que deben decir u oír, 
¡o se los desata para que digan u oigan lo que no debie¬ 
ran decir ni oír, me dediqué a pedir a mis pequeñuelos 
^ casos de demonio de lengua corta o lengua larga. 

- Conque, vamos a ver, niños, ¿quién es el guapo 
í que se lleva esta tarjeta tan bonita con el palacio encan¬ 
dado del Rey Quiriquí? - les digo, mientras les enseño un 
montón de tarjetas holandesas, y como tales, con unos 
letreros que el demontre que los entienda. 

Mi auditorio pone la cara de grandes ideas, y es de 
; .ver cómo empiezan a levantarse brazos de codos más o 
tmenós rotos o remendados en demanda del uso de la 
‘ palabra para sus respectivos poseedores. 

!-■ Yo. yo, me están diciendo aquellas manitas levan¬ 
tadas, yo sé un caso. 

i Y ¡qué casos, señores! Fueron tantos, y mis tarjetas 
[.volaron tan pronto, que tuve que proponerles que me 
Ipusieran los casos por escrito y que al que pusiera más 
|y mejores les daría un premio. 

No faltaron a mi propuesta-, el sábado siguiente en- 
ontréme sobre mi mesa 50 o 60 hojas de papel de to- 



dos los tamaños, colores, manchas y arrugas, con los 
consabidos casos. 

Resultado del examen de los pliegos: que un tal 
Antonio Viñuelas, asistente como el que más al Cate¬ 
cismo y discípulo tan leal como travieso de nuestras es¬ 
cuelas del Sagrado Corazón, se ganaba el primer premio 
POf haber remitido una lista nada menos que con 40 
casos. 

Y como seguramente a los amigos Ies ha de hacer 
pasar un buen rato, como a mí me lo hizo pasar la lec¬ 
tura de los mismos, quiero copiarlos aquí. 

Verán qué alarde de ingenio infantil y qué mues¬ 
tra de buen sentido moral en medio de las imperfeccio¬ 
nes gramaticales e inocentadas propias de la edad, a las 
que no toco para que no pierdan el perfume del original. 


«Casos que el demonio deja mudo 
o pone lengua larga a la gente 

1. Cuando un cura está predicando, lo equivoca 
o lo corta. 

2. ° Cuando un hombre está hablando en una. reu¬ 
nión hablando cosas malas. 

3. ° Cuando un hombre viene de un pueblo le di¬ 
ce a un niño, mira niño, ¿dónde está la Iglesia? y ba y 
le dice el demonio que no lo diga. 

4. ° Cuando un niño se levanta le dice el demonio 
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que no rese que te e^tán esperando para tomar el café. 

5“ Cuando un niño se cae de un cabezo y no se 
hace nada, le dise el demonio que no rese a la Virgen 
que no te ha hecho nada. 

6. ° Cuando uno ba a comé que no rese, tonto, no 
tiene nada la comida. 

7. ° Cuando llega a Misa le pregunta el maestro 
ha visto algún niño en la plasa, el demonio le dice que 
no para que no venga a resá. 

8. ° Cuando un niño está en la misa, le dice que 
no rese, que guege con el compañero, y no rese. 

9. ° Cuando está en el sermón se pone a hablar 
con el compañero. 

10. Cuando los niños están jugando en la plasa, 
oye uno la campana, no dice nada para que no vaya 
a misa. 

11. — Cuando una vecina se está muriendo le dise 
que no llame al sacerdote. 

12. Cuando un maestro le dise a un niño que se 
calle y sigue hablando. 

13. Cuando uno va a confesar y se calla un pe¬ 
cado. 

14. Cuando un fuanito vé que la hora de ir a 
adorar al Sagrario y se calla. 

15. Cuando su madre, en la cocina y viene un 
pobre y no le dice nada para que no le de una limosna. 

16. Cuando un hombre no va a misa y le dise a 
otro que quiere ir, no venga. 
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17. Cuando un hombre se le cae una cartera, la 
coje un niño y no le dise nada. 

18. Cuando un hombre manda a su niño aun man¬ 
dado y le dice que no está la tienda abierta para no ir. 

19. Cuando una reunión de hombres está rene¬ 
gando de la Iglesia y uno se calla. 

20. Cuando uno roba le dice que no díga nada 
porque lo matan. 

21. Cuando uno sabe que uno es bueno, se dise 
que es malo. 

22. Cuando está a la vera de un poso sin borde 
uno no le dise nada. 

23. Cuando un cura pone a un niño de peniten¬ 
cia tres padres nuestros y resa uno. 

24. Cuando un hiño está dando lección de mapa 
}e dice el demonio que no la de. 

25. Cuando un hombre va a comulgar y no a con¬ 
fesado, le dise que sí. 

26. Cuando un hombre ve que está enseñando 
la doctrina, le dise que es mentira. 

27. Cuando un hombre ve que un niño va co¬ 
miendo carne y sabe que es vigilia. 

28. Cuando un niño está resando, lo equivoca. 

29. Cuanda un niño va por la caye y ve a otro 
que va para su casa y le pregunta a dónde va, y le dise 
que no hay escuela y lo emudece porque es juebe y 
si hay y manifiesto. 

30. Cuando un niño va a misa y se encuentras 
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otro que le dise que no hay porque el Vicario está malo. 

31. Cuando un niño ba a mojé el dedo en el agua 
bendita, le dise el demonio que no moje que se ba 
refría. 

32. Cuando un niño está cantando cosas bonitas 
y empiesa a cantar cosas malas. 

33. Cuando un niño ve a un viejesito lo coje y le 
dise que no coja por allí y lo pone en donde se tropie- 
ze y le dise que siga. 

34. Cuando el maestro le dise a uno que mañana 
venga a misa, cuando llega a su casa dise que don Car¬ 
io está fuera y lo dise para que no lo llame temprano. 

35. Cuando un niño ve a su madre y le dise que 
biene de misa y viene de jugá. 

36. Cuando un niño está explicando la doctrina, 
viene el demonio y le dise que no diga nada. 

37. Cuando un hombre le dise a un sacerdote 
que lo emplee y no tiene en donde y empieza a hablar 
mar de los cura. 

38. Cuando un niño no sabe una provincia y se 
lo pregunta a otro para que lo diga cuando venga don 
Manuel y no se lo dise. 

39. Cuando un marinero se está aogando, lé pide 
a la Virgen que lo salve, y el demonio le dice que no 
le pida que no lo salvará; 

40. Quedos juanito van a resar le dise el demonio 
que no resemos por el Vicario pero no se lo crea usted 
porque nosotros pedimos mas. 

Antonio Viñuelas.» 
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Me parece amigos míos, que no se puede estrujar 
más la materia de lo que hace este moralista de doce 
años. 

El demonio ciego. 

Como, según el Evangelio de San Mateo, el demo¬ 
nio mudo, que dejó mudo al hombre que poseía, tam¬ 
bién era ciego, explicándole a mis chiquillos las cegue¬ 
ras que pone el demonio, les pedí cosas de demonio cie¬ 
go por escrito. 

Allá van las presentadas por Manuel Muñoz-. 


«Evangelio del demonio ciego. 

1. " El demonio es ciego cuando, por ejemplo; va 
un niño por la calle y ve un sacerdote, y el demonio 
hace que se distraiga con otra cosa para no saludarlo. 

2. ° Un niño va a una procesión, y al ver al Señor 
empieza a orar, y el demonio hace que mire a otra parte. 

3. ° Va un hombre por la calle y ve que se cae un 
hombre pobre, y mira a otro lado para no levantarle. 

4. ° Está don Manuel explicando, y un niño dice: 
mira lo que hay allí, y el otro mira y no escucha. 

5. ° Está oyendo un niño una misa y mir a a otro 
lado. 
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6. ° Un hombre se encuentra una estampa del Se¬ 
ñor y no la mira. 

7. ° Un hombre ve a Viático y no mira al Señor. 

Los niños que ven a otro muy pobre y no lo 
miran para no darle nada. 

9. ° Un sacerdote enseña a arrodillarse a unos ni¬ 
ños, y uno de ellos no mira al sacerdote. 

10. El hombre que no quiere ser protestante 
cuanda vea a un sacerdote y tenga ocasión de verle y 
no mira por causa del demonio. 

11. El niño que pasa delante del Señor y no lo- 
mira. 

12. S niño que se encuentra dinero y quiere ver 
al amo y no lo ve por medio del demonio. 

13. El niño que ve un pájaro y le tira piedras 
porque el demonio hace que no vea al amo. 

14. El niño que tira una piedra a otro y no lo ve 
en el momento de ira que tiene y le da a un hombre 
que pasa y le hiere. 

Más casos en que el de¬ 
monio nos deja ciegos. 

1." Un niño quiere ir a confesar, y el demonio,, 
para que no vaya a limpiarse su alma y a recibir a Ntro. 
Señor Jesucristo en la forma de pan Eucarístico, le hace- 
coger por otra calle a ver los biombos y muñequitos pa- 



ra que no fuera a ver a Jesucristo en ese Sagrario tan 
glorioso y tan solito, esperando una visita de un cristiano. 

2. a Una mujer hiba a la Santa Misa porque era 
domingo y ella no quería quedarse sin Misa los domin¬ 
gos, porque era pecado mortal, y ella, para no tener ese 
pecado, nunca quería faltar, y da el segundo toque y 
sale ella para la Santa Misa, y el demonio le decía dón¬ 
de vas, tú te crees que es pecado no ir a Misa; anda, 
vete a la plaza las monjas y toma el solito. 

3. ° Un niño está jugando con otro a las bolas, era 
domingo y lo había mandado su madre a Misa porque 
fue a una escuela que tenía que ir a misa, y la madre de 
seguida dijo que sí, pues manda un domingo a Misa, y 
el niño vino a la Escuela; pero cuando hace ya un cuar¬ 
to de hora, vienen dos o tres amigos suyos y le dijo que 
sí, y se fueron a la Plaza, al Muelle, a la calle Concep- 
ció y a dos o tres partes más, y cuando pasa la hora de 
la Santa Misa viene a la escuela a pegársela al Maestro 
y el Maestro sabía los que habían venido y se lo pre¬ 
guntó el Maestro si había oído Misa y le dijo que sí, y 
le dijo que en donde y dijo que en las hermanas de la 
Cruz, y el Maestro se lo preguntó a dos o tres amigos 
suyos y le dijeron que era mentira; el Maestro lo casti¬ 
gó sin almorzar, y viene el Maestro al rato a ver si está 
•allí, y cuando viene se encuentra nada más que el sitio, 
pero el niño se había ido de soberbia que le había dado 
y eso fue que el demonio le removió la sangre para que 
se hiciera un granuja y tuviera que ir al infierno en vez 
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de estar con Nuestro Señor gozándose de] reino que nos 
tiene preparado a los niños cristianos y que quieren..» 
Jesucristo. 

4. ° Un señorito va al quinario y está esperando el 
último toque para entrar y oír al predicador a ver si ha¬ 
blaba bien, porque le habían dicho que era muy buen 
predicador, y él iba a oírlo, y cuando va a tocar el últi¬ 
mo toque viene un amigo para que fuera a tomar café, 
y cuando acaban de tomar su cafelito dicen! vamos, que 
ya es tarde, y al entrar le dice el Demonio; vámonos a 
echar un paseíto, y se fueron; y es que el demonio es¬ 
taría deseando de que no oyera a aquel padre y sí a uno 
tocando el orfeón, el violón, el violín, la flauta, otro la 
bandurria y dice que iba a oírlo, vámonos, es verdad, y 
se fueron, ¡maldito!, ¡maldito demonio! 

5. ° Un viejecito va por la calle y él iba por su ca¬ 
mino y lo ven dos o tres granujas y dice uno¡ vamos a 
tirarle piedras a ese viejo, y empezaron todos a coger 
piedras y a tirarle, venga, venga, y el viejecito sería bue¬ 
no que le decía al municipal: no le riña usted, déjelo a 
ver si se van y nada, y el Señor le estaría diciendo: dé¬ 
jalo que te tiren, luego yo le ajustaré las cuentas, y el 
demonio diciéndole: tirarle, y ellos que se habían har¬ 
tado de tirarle y ya no le quisieron tirar más, 

6. ° Un niño tiene que ir al Manifiesto de carnaval 
y en vez de venir al Manifiesto se va a los bailes y a la 
plaza las monjas y a divertirse por ahí, en vez de venir 
a ver a Nuestro Señor Jesucristo, que estaba esperando 





que viniera él, y el demonio diciéndole: no vayas, que 
«8 una tontería, 

Viva el Santísimo Sacramento: ¡que viva! 

J. Chaguacedo. 


El Evangelio de la cizaña, 
contado por mis chaveítas. 

Un día rempujaba al Señó tanto gentío, que se tu¬ 
vo que meté en una lanchita a la verita de la playa y 
dejó a toa la gente al lao fuera, pa que lo dejaran habla 
tranquilo. Y ba y sé sienta y empesó a predicó muchos 
ejemplos que son las parábola y ba y dice: Mirá uste¬ 
des, el reino de los sielos se párese a lo que pasó a un 
hombre que tenía un cortijo y lo mandó sembré de tri¬ 
go bueno. Y estaba una noche tos acostaos los guardas 
y los perros y tos y agarra un narquista que no podía vé 
<í los zeñorito y se mete sin sentí de puntiyita en el sem- 
brao y ba y se pone a echá por toas las tierras semiyas 
malas sisaña y se fue corriendo y no lo pudieron piyá. 

Al pronto nadie cayó en ná; pero en cuantito em¬ 
pesó a salí las espiga vieron la má de sisaña que estaba 
allí metía! Y van corriendo y le disen al Amo: - ¿San 
te rao usté de lo que ha salió al trigo ? - y dise - ¿el qué? 
- pos no es ná ni ná, que está toiticO yeno de yerba 
mala. ¿Quierusté que le metamos mano y la arranque¬ 
mos toa? -No, dise el amo, no vayáis ustedes a echar- 
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a a perder entoavía más, arrancándose el trigo a la par 
de la sisaña,* dejarlo quietesito y cuando llegue la siega 
se echará a un lao el trigo bueno y alotro to eso pa me¬ 
terle fuego. 

Pero lo disípulo nosenteraban de lo que significa- 
á este ejemplo, y cuando sacavó el sermón y se fue¬ 
ron pa su casa ya na más que eyos, ban y le disen al 
Señó: Diga usté. Señó, ¿quié usté hasé el favo de desir- 
no qué era aquello del trigo y de la sizaña? 

Y el Señó, como era tan güeno, ba y le dise: Güe- 
no, hombre, pos veréis ustedes lo que es eso: 

El que siembra la semilla buena, ese soy Yo,- el 
campo en donde la siembro es el mundo, la semilla 
buena son los hijos de Dió, y la semilla mala o la sisaña 
son los hijos del demonio. El narquista aqué que siem¬ 
bra la semiya mala es er demonio, la siega es la fin der 
mundo y los segadores son los ángeles. 

Mientras estamos en esta vida andan rebujao los 
buenos y los malo y mi Padre no se mete muchas veces 
“con los malos por mó de los buenos; porque los malo, 
r aunque hasen mucho sufrí, hasen también sin queré 
muchas cosas buenas a los buenos. Pero en cuantito He- 
! gue er día der juicio ban los ange y agarran a los hijo 
de Dió y se lo yeban payá arriba pa briyá en el cielo lo 
mismito que er só y alospué se ban pa losotro y ¡cata- 
plún! los sampan en el fuego del infierno, en donde' 
estarán torta la vía dando diente con diente y yorando 
por tó lo que han hecho yorá al Señó y a susijos. 




El Evangelio del Fariseo 
y el Publicarlo, contado 

por mis chiquillos. ' 

Había una gente mu fachendosa que se la echaba 
de ve y no veían na, y va er Zeñó y dise: veréis ustede 
cómo se le va acabá toitos los moños a eso. 

Esto era un Fariseo y un Publicano; el Fariseo era 
un señorito mu tirao patrás, con mucha tiriya y botas 
de charol y con una capa encamá como de torero y 
muchos aniyo y puros y de tó, y el Publicano era un 
lechuzo de las séulas de vesindá y estaba dergao y mu 
mal vestío con una alpargatilla calé con la má de buje- 
ros. Y van los dos y se meten en la iiesia del pueblo a 
resé; el Fariseo va y se .pone en lo alto del alté mayó y 
sin jincarse ni ná y con una voz como si fuera a vendé 
jigo chumbo, se pone a desí: Camará, pD no vargo yo 
.na niná.Zeñó, yo no soy como losotro sombre, que son 
unos ladrones y unos borrachos y unos perdíos; yo al 
momentito iba se asín, aniguá ayuno dos vese a la se¬ 
mana y doy limosna y soy más güeno que el pan 
de rosca... 

Mientras tanto el mendigo del Publicano estaba 
arrinconaíyo detrás de un banco, más doblao que una 
arcayata vieja, y no hasía más que largarse muchos pu¬ 
ñetazos en el pecho y desía mu bajito: Zeñó, tené mi¬ 
sericordia de este pobre pecaó, Zeñó, Zeñó, y lo desía 
la má de vese. Pos güeno, dice nuestro Zeñó Jesucristo 



la gente aquella fantasiosa, ¿a que no sabéis ustedes 
én escapó mejón y quién salió purificao de la ilesia? 
ós ¿quien iba a sé,alma mía, sino e! infeliz que se puso 
etrás del banco? ¿Por qué? Porque fue humirde, y los 
humirdes se yevan de caye ar mismísimo Padre eterno. 


Evangelio de la pesca 
¡milagrosa, contado por 
Sos niños de mi Catecismo 


Iba mucha gente con er Zeñó dando rempujones pá 
oirlo mejó, y va er Zeñó y dise¡ pos ahora no me rem- 
pujáis más ustedes, y va y se mete én una lanchiya que 
¡estaba ayí en la oriyita y que era de un Iombre que se 
yamaba Zimón, y va er Zeñó y se pone a predica desde 
la lancha y tos lo vían y ninguno empujaba ya y saca- 
ó el sermón y le dise Jesú al pescaó de la barca: miá 
tú, vámonos paentro y ponerse a pescá. Y dise Simó: pó 
eñó, toíta la noche hemos estao trajinando con la red 
3? no bemos cogido naíta. 

' Pos ahora vamos a echá la red en nombre tuyo. Y 
a y agarra y la echa al-lagua y ícamará! paese que los 
scaos se golvieran locos y ¡cataplún! se puso la red 
enventandito que paresía que se iba a partí y tuvieron 
e llama gente de otra lanchiya pa que jalaran, y cuan- 
o sacaron los pescaos le entra una jormiguiya por tó ér 
uerpo a Simón y se pone a temblé más que un azogao 
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y se jinca en roíya y toa la gente del barco y le dice al 
Zeñó: Zeñor, desepárese de mí, que soy mu pecaó... Y 
er Zeñó se echa a reí un poquiyo y le pone la mano en 
la cabeza y va y le dise? Po na más que por eso, por lo 
obediente y bueno que habéis sido ustedes, ya vais a 
ser pescaores de hombres, aniguá de pescaos. Y aluego 
aquellos pescaores fueron los apostóle. 

La resurrección de la hija de Jairo. 

«Iba el Seño por un caminito con toa la gente y los 
disípulo y tó, y va y viene un hombre mu bien vestío, 
que era jefe de una sinagoga y se llamaba Jairo, y va y 
jinca en ruiya delante del Señó y le dise muy apdrao: 
— Haga usté el favo de venirse pa mi casa corriendo, que 
tengo una hija que está dando ahora mismito las bo- 
queás ande usté, a ponerle la mano ensima para que no 
se muera. Y el Señó, como tenía el corazón tan blando, 
va y se pone también apurao y le dise: -No te apure 
hombre, que ya bamo payá pa arregla eso -. 

Y salen tos andando detrás del hombre, y cuando 
iban por la mitá del camino, vienen corriendo paca, 
unos mositos y le disen a Jairo: ~ Mira, ya no hase fal¬ 
ta que marees a Iesús, porque tu niña acaba de morir. 

El pobresiyo se pone a yorá mirando al Señó y va 
el Señó y le dise; pero hombre, ¿no te he dicho que to¬ 
do se arreglará? bamo paya y ten fe, hombre. 

Y anda que anda, anda que anda toa la gente 
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hasta que yegan a la casa. ¡Y no era ná la que había 
ayí armé! 

Había unos tíos tocando una flauta y muchas mu- 
geres desgreñás haciendo que yoraban, pero no yora¬ 
ban, porque era ese su oficio, y daban toas unos chi- 
yíos muy grandes y luego toa la gente del duelo y la 
mujé de Jairo y sus chíquiyos y tos yorando más que 
la má. 

Y entonse el Señó va y le dise a toa la gente: 

¿Queréis ostés hacer el favo de cayarse ya y de sa¬ 
lirse de ahí? Yo le digo a ustedes que esa niña no está 
muerta, sino que está dormía. 

Y empiezan tos a desí: 

- ¡No está muerta ni ná! - Y empezaron tos a gua¬ 
searse del Señó. 

Y entonse el Señóle dise a San Pedro, a Santiago 
y a San Juan y al padre y a la madre de la niña: - ve¬ 
nirse ustedes conmigo. 

Y se meten en el cuarto donde estaba la niña de 
cuerpo presente y estaba ya amortajó y tó, y va el Se¬ 
ñó mu despasito y con las lágrimas saltá y con la cara 
mu colorá y agarra a la niña por la mano y le dise: 
—Mosita, levántate. 

Y se levantó la niña y se puso a habla con el Se¬ 
ñó y el Señó le dise: — darle de come a la pobresiya y 
hasé el favo de no desí a nadie lo que aquí ha paseo. 
.>• Y ¡no fué ná la que se armó cuando salió la niña 
pa fuera vestía de blanco toa vía y la vio la gente! ¡Co- 
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mo que si no se quita el Señó denmedio se lo comen a 
abrasos y besos y achuchones!... 

Cosas de este Evangelio 

Y ¡tienen que oír los exégetas que surgen de entre 
aquellos banquitos sin respaldo! 

Pregunto: - ¿Qué se saca de ese Evangelio? 

Escojo de entre mil comentarios: 

Uno: — Lo mansito que se pone el Señó cuando le 
pide uno con humirdá: que se vien e con uno a su casa 
y tó como se fue con Jairo. 

Otro: - Lo pamplinoso y lo mal que quean los^jue 
se meten y se guasean de los Curas y de las cosas del 
Señó, como le pasó a los tíos de la flauta. 

Otro (¡final estupendo!): — La sangre gorda de la ni¬ 
ña resucita, que se pone a comé sin tené mieo de haber 
estao muerta y de está ayí el Señó. 

Contra comentario instantáneo de otro exágeta de 
diez años: 

— Pero, oye tú, arma mía, delante der Corazón de 
Jesú ¿ba á tené uno mieo ni ná? 


De exégesis infantil 


Comentándo a mi chicuelos el Evangelio de la Do¬ 
minica XVI después de Pentecostés, les preguntaba: 





- ¿A qué clase de pecadores se parece ese hidró¬ 
pico que curó el Señor? 

Una mano de limpieza más que problemática que 
se levanta y se agita, me dice que por aquel lado hay 
uno que quiere responder: — A los lujuriosos. 

-¿...? 

—Zi señó, porque digo yo: los lujuriosos son unos 
cochinos, los cochinos están gordos, y como ese hidó- 
prico estaba muy gordo, por eso se párese a los lujuriosos 

- Hombre, hombre, no estoy conforme con esa ló¬ 
gica de embutido. ¡Otro! ¡Otro! 

— Los hilóprico se parece a un señorito que empie- 
sa a gol verse muy presumió. 

- ¡Ese casi se quema! ¿Quién se quema del todo? 

- Un quilópico se parece a los fantasiosos. 

- ¿A ver? 

— Zí señó, a un guitópico de esos se le da un pincha- 
so en la barriga y sale muchos cubos de agüilla susia y 
ve uno que no era gordo de carne ni de verdá, sino de 
agüiya, y a un orgulloso de esos que echan mucha fan¬ 
tasía de que tienen mucho dinero y de tó y de que ven 
y de que son más que tó er mundo y va uno y le da un 
pinchazo o un rempujón y ¡cataplún!, aquello no era na, 
sino... agüiya sucia, Dor Manué Vicario... 

Me parece que si la exégesis de mis chicuelos d<| 
que oler, da también que pensar... 

—¿Por qué —preguntaba yo a los chiquillos de mi 




Catecismo el Domingo V después de Pascua, comentán¬ 
doles el Evangelio —, por qué el Padre celestial dará to¬ 
do lo que se le pida en nombre de su Hijo? 

- Porque lo quiere mucho, y al quererlo no tiene 
más remedio que queré a todo el que lo quiera. 

— Entonces, eso de pedir en nombre de Nuestro Señor 
Jesucristo, ¿qué significa? 

— Pos sinifica que pa sacarle tó lo que uno quiera 
al Padre selestiá no hay más que creé en Jesucristo y 
quererlo con toas las ganas, y ¡no es ná lo contentito que 
se pone er Zeñó cuando uno va y se pone a la verita de 
su Santísimo Hijo pa quererlo má que la mar! 

— ¿Quién es el valiente que me explica eso con un 
ejemplo? 

-Un servido - y se levanta un metro de chiquillo, 
con más traza de presunto mozo de estoques que de as¬ 
pirante a teólogo -; esto era un ponéí está toreando 
Bermonte y el hombre íropiesa con un toro guasón de 
mala idea, y va Joselito, questá al lao, y dise guiñando 
el lojo: ten cuidíao tú con ese bicho, que viene con mu 
mala sangre, y sigue toreando Belmonte y icataplúmí va 
y agarra el toro, le da un rempujón y lo tira al suelo, y 
ya le va a meté una corná y va Joselito, le echa mano y 
Iplúm! deja visco al toro y se lo yeva patrá, y Bermonte 
se levanta y no pasa na por mor de Jóselitó, y cuando 
sacabó la corría, sale juyendo el padre de Bermonte que 
estaba ayí loco de alegría con la arsión de loselito, con 
su hijo, y va y lo coge y le da un rempujón mu grande 
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llorando y tó lé dise: toma este aniyo de mir duro que 
me trajo mi Juan de América, pa tí pa siempre... 

Pos eso mismo y más entoavía hase el Padre seles- 
lia por tos los que sacan la cara por su Hijo... 

Evangelio del Domingo de 
Quincuagésima, contado por 
un «gigante» de tres palmos, 
de mi Catecismo. 

Esto era er Zeñó y susapóstoles que iban por un 
caminíto anda que anda pa Jerusalén. Y va y se pone 
mu triste y dise er Zeñó de pronto: pos lo ques ahora 
no es ná lo que me va a mí a pasá en Jerusalén. En 
cuantito lleguemos mé van a echó salivaso y a da gofe- 
tá y a coroná de espina, y no van a pará hasta que me 
crusifiquen y me maten der tó; pero no tené cudiao, 
que a los tres días vi a resucita. Los apóstoles no saca* 
baban de enteré aunque hasía la má de tiempo que er 
Zeñó siempre estaba con la misma: que si la crú, que 
si me van a cogé, que si me van a mata, pero ello páre¬ 
se que tenían lo sentío embotan y no se enteraban más 
que de lo que les gustaba. Iba el Zeñó anda que anda 
mu serquista de lericó y había un sieguésito pidiendo 
limosna a la venta del camino, y cuando oyó tanta pa¬ 
tulea de gente va y dise: ¿quien va aya? Y va y le dise 
uno: ipqs no es nal, ichiquiyo, si viene conosotros lesú 
Nazareno! 





Lo mismito fue oír que pasaba Jesús que empezó a 
dar mucho cHillío y a desí: Jesú, hijo de Daví, ha el favo 
de teñe lástima de este pobresito siego que no lo pué 
ganá, y se lo desía mucha vese. Y er Zeñó, aunque sen¬ 
deraba hasía como que no. Y la gente senfadaba con el 
sieguesito porque ca ve chillaba má, y va uno y le dise 
mu enfadao: pos no chilla tú ñá, ¡pos no párese que lo- 
sotros estamos sordo!, y otro le desían: ¡miáel siego, que 
paese que se le han escosío las quijás!, y tos se metían 
con él; pero él no hasía caso y contri más le desían más 
chillaba, hasta que va y dise el Zeñó: que venga paca 
ese pobresito. Ven paca, hombre, ¿qué te pasa? 

Pos na, Zeñó, que estoy siego der tó y, ila verdad!, 
quisiera ver. Y va er Zeñó y le dise: Güeno, pos tu fe ta 
salvaos ve der tó... Y ino fue ná la que armó el siego 
cuando vió que ya veía! Se quería comé a beso y a 
abraso y a chillío ar Zeñó que había hecho con él una 
eosa tan güeña. 

De Resurrección 

Dedicábame yo con mis chiquillos a la tarea de sa¬ 
carle jugo al Evangelio del Domingo do Resurrección, 
según acostumbrábamos en nuestro Catecismo, y cuan¬ 
do se iba agotando el ingenio en sacar cosas como el 
amor, la abnegación y el valor de las Marías, la poca fe 
de los Apóstoles, el chascó de los fariseos y la zurra de 
los soldados, etc., etc., me sale uno con la siguiente es¬ 


tupenda cosa: ¡El talento de la Virge y lo tonto que fue¬ 
ron tos los demás! 

- ¿...? 

Sí Señor: La Virgen tuvo mucho talento en no dt al 
sepulclo porque sabía que había de resucitó su santísimo 
Hijo y losapóstoles y los Marías y los zayones y tos que 
le habrían oído desí ar Zeñó: cuidao ustedes, que me 
van a matá, y que vi a resucitá al tersero día ¡y que no 
lo dijo veses ni ná! y con tó y con eso se ponen a lloró 
las Marías, que si mos lo han robao, que si se lo han 
yebao a otro lao, y lo zapóstoles se guasean de las Ma¬ 
rías, porque disen que resucitó y la uniquita que se 
quea quieta en su casita esperando al Zeñó es la Vir- 
ge ¡que no sería na la que se armaría cuando lo vió en¬ 
tró... camará! 

- Entonces si tú te hubieras encontrado por allí, 
¿qué le hubieras dicho a las Marías y a los apóstoles? 

- Pos le diría yo: Pero arma mía ¿entoavía no sa¬ 
béis enterao...? 

¿Verdad lectores que el sermoncito de mi chicuelo 
habría que predicárselo a muchos, muchos cristianos? 

¡Están tan poco enterados! 

Domingo m dé Pascua. 

Expliqué a mis chiquillos el Evangelio del día y 
me detuve en aquello de mundus autem gaudebit vos ve- 
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ro contristábimini y Ies presenté el cuadro de gangas que 
espera en este mundo a los buenos y los triunfos de 
los malos y el trueque que sobrevendría en el otro 
mundo. 

Para cerciorarme de si había sido comprendido por 
mi auditorio pido la repetición. 

Dice er Señó - habla un ciudadano de diez años 
con más boqueras que rajones y iya tenía! - que la 
gente güeña tié que pasar muchas ducas porque to er 
mundo se meterán con uno y le darán patas y arañaso 
y rabiña y le quitarán las cosas a uno y tó y a la pa la 
gente er mundo se estarán guaseando de los güenos y^ 
disiéndoles beatos y tontos y jartándose de comé sal¬ 
chichón y morsilla y jamón y de huevos fritos y de tos 
y con mucha tiriya y castoras y artomovil y to, pero 
que se aguanten, que aluego to se va a gorver al revé, 
que el Señó va a jartá a los güenos de toas las cosas 
güeñas y a los malos lo va a dejá con dos velas pa eter¬ 
namente... 

¡Entendido! 

Ahora vengan casos prácticos en que se cumpla 
ese aviso del Señor. 

En gracia a la brevedad no pongo aquí todos los 
casos que me pusieron, porque estos andalucillos, en 
cuanto se dice a poner casos, se vuelven locos de las 
cosas que su caldeada imaginación les sugiere. 

Se pusieron casos del pobre Lázaro y el rico Epu¬ 
lón, de la Virgen sin cuna para que naciera su Hijo y 



hoy Reina del Cielo y la tierra, de un señorito malo 
que se metió con un pobre bueno, de un anarquista 
que le dio un tiro a un Cura que hacía escuela para los 
niños pobres y qué sé yo los casos de anverso de este 
mundo y reverso del otro; pero no quiero privaros del 
gusto de conocer el caso que cerró la sesión. 

Es del amigo Malvares. 

Dijo así: 

Un poné: esto era un pobresito caminante que te¬ 
nía muchas barbas y mucho pelo en la cabeza, y no te¬ 
nía ni una perra gorda pafeitarse. Y va y llega a una 
barbería y va y le dise: Maestro ¿me quieusté afeita? 
porque estoy agotaito con tanto pelo y ya usté ve no 
tengo ná ni ná... 

El maestro barbero que tenía mu ma corason y mu 
mala purga va y le dise: pos como no se vaya usté pron¬ 
to voy a llama a los munisipales ¡so costroso!, ¡so piojo¬ 
so!, y se metió mucho con el pobresito de los pelos. 

Entonse va el pobresito y se-cayó y se fue y no le 
mentó sus muertos ni ná. Y alospués se murieron los 
dos y vinieron Jos angelitos y agarraron y afeitaron al 
pobresito güeno y lo pusieron mu bonito en el cielo y 
vinieron los demonios y va y cogieron al maestro bar¬ 
bero malo y lo metieron en el infierno pa que le cresie- 
ra el pelo pa siempre y no se pudiera menear, ni comer, 
ni resollar de tantos pelo... 

Me parece que el caso es peliagudo. 
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La Ascensión del Señor 
contada por los chaveítas. 

A los cuarenta días de habé resucitado, ba un día 
er Señó y se le aparesió a losapóstole que estaban me¬ 
tió en un cuartito de Jerusalén, con la puerta y la ven¬ 
tana serrá por mo de lo judío que le tenían mucha tirria 
a los cristiano y cuando se le aparesió ba y se pone a 
comé con eyo y le dió mui bueno consejo y dijo que 
iba a mandá pa cá mu pronto al Espíritu Santo y se 
quejaba tamié de lo poquiyo que habían creío en é la 
gente y lo má que sabían portao con é y ba y le dis« a 
los apóstoles andá y venirse ustedes conmigo,- y se fue¬ 
ron pa Betania y se subieron tos a un monte y el Señó 
no dejaba de desírle muchas cosas de que tenían que 
salí a predicó muchos sermones por toas partes, aunque 
los esgoyaran y tó y bá entonse de pronto levanta las 
mano y bendise a toa la gente y sin desí ná se va pam¬ 
ba mu despasito hasta meterse en el sielo. Cuando ya 
iba un poquito arto, ivino una nube y lo tapó y ya no 
lo vieron más y se quearon tos con la boca abierta mi¬ 
rando payá abé si venía otra vé, pero va dos anje ves¬ 
tido de blanco y le dices varone galileo, ¿qué estáis us- 
, tedes mirando pamba? Bueno, pos sabe ustedes, que 
ese Jesú lo mismito que ha subió bajará pa ajustarle las 
cuentas a toa la gente el día del Juisio. 

' Y entonse se golvieron con mucha alegría pa Jeru¬ 
salén para ponerse a esperó el Espíritu Santo. * , 
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La compenetración del maestro con el discípulo 
produce prodigios de atención y de intuición. 



El gran secreto 


Para que nuestros catequizandos vengan primero sin 
codicias de pagos ni premios, atiendan y se enteren des¬ 
pués y enterándose de la Doctina, la amen y conviertan 
su letra en espíritu, sus ejemplos en normas y sus frutos 
en carácter formado de niños, sólidamente piadosos, pa¬ 
ra que en la Catequesis se realice el encuentro dichoso 
y el reconocimiento mutuo de Jesús y sus niños, el re¬ 
sorte maravilloso, el secreto de los secretos, la vara má¬ 
gica que lo produce es 

La eucaristizadón del Catecismo. 

A saber? que cuanto diga, haga, dé, estudie y ore 
el Catequista, tienda a despertar y desarrollar en el niño 
la Fe viva, el gusto y el sentido de la Presencia real de Je¬ 
sús en la Sagrada Eucaristía. 

Que toda enseñanza que se dé, todo ejemplo que 









se muestre, toda pena o necesidad que se descubra en el 
niño, toda alegría o esperanza que le sonría, todo ade¬ 
lanto y todo retroceso, sea como una mano indicadora 
del Sagrario, mano que venga a decir: ahí dentro está el 
Maestro, el Cordero de Dios, el Taumaturgo, el Médico, 
el Resuciíador, el Perdonador a quien siempre se acude 
y se encuentra, de quien siempre se saca y con quien 
siempre se cuenta. 

Nada de decir que Jesús hizo en el Evangelio, sino 
que hace ahí, ni de que si Jesús lo viera o lo oyera 
o que nosotros lo viéramos o lo oyéramos, sino que 
nos ve y nos oye y lo vemos y lo oímos ahí. Y que 
porque está vivo ahí, y espera y quiere tanto la visita ' 
de los niños, éstos deben ir muchas veces a estarse con 
Él para comer de su Mesa, para echar ratitos de conver¬ 
sación con Él sobre sus cosas y sus apuros y sus deseos 
y sus peticiones y, como Él es tan atento, para estarse 
calladito esperando la respuesta de lo que le han dicho. 

No conozco resorte pedagógico, ni ascético, ni so¬ 
cial para hacer la vida de los niños y de los hombres y 
de los pueblos buena, agradable, radiante de felicidad y 
sarita como la Fe viva, el gusto y el sentido de la Pre¬ 
sencia Real. 

¡Eucaristizar! Perdonad la novedad de la palabra, 
pero no conozco otra que mejor exprese lo que hay que 
hacer con los niños para,llevarlos al conocimiento, amor 
e imitación del Corazón de Jesús y, os lo diré, hasta la 
santa chifladura por Él. 
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¿Es posible? 

¿Esto es un ideal irrealizable? 

¿Es asequible sólo a los menos? 

¿Exige condiciones extraordinarias en los catequis¬ 
tas y en los catequizandos? 

Respondo que, contando con Ja gracia de Dios, un 
poquito más de lo que contamos, no olvidando el refrán 
«Nadie da lo que no tiene», y con un poquito de bue¬ 
na voluntad e ingenio, es ideal perfectamente realizable 
y no en unos pocos sino en muchedumbres de niños 
de todas clases. 

¿Casos? 

Entre otros mil, vayan los siguientes, de cuya ver¬ 
dad certifico y prueban la tesis abundantemente: 


El Polvorín de Huelva. 

Dos cartas tengo hace unos días aquí sobre mi me¬ 
sa de trabajo, como dos velas encendidas en homenaje 
de gratitud a la Imagen del Sagrado Corazón de Jesús 
que preside mis papeles. 

Permitidme esta expansión de familia. 

¡Qué bello, qué contundente comentario son esas 
dos cartas al siembra tú hoy y fíate del Evangelio! 

Estas dos cartas son las dos últimas páginas de una 
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sencillísima vida,- pero tan hermosas y tiernas como 
sencillas. 

¿Os acordáis de aquel Polvorín de Huelva, de que 
tantas veces, siendo yo Arcipreste de allá, he hablado 
y hacia el que tantas veces interesé la caridad de los 
buenos? ¿Aquel barrio apartado, populoso, pobrísimo, 
de casas de caña y latones viejos, de gente tiznada de 
cuerpo y alma, sin iglesia, sin escuela y repleta de todas 
las miserias del cuerpo y de alma? ¿Aquel Polvorín de 
niños y niñas desarrapados, mal hablados, feroces ¡cuán¬ 
tas pedradas me habían regalado I casi salvajes? 

Pues en aquel Polvorín, como sabéis, se empezó a 
sembrar hace ocho o diez años con un Sagrario pobr^- 
cito y con unas escuelitas pobres, como el barrio de di¬ 
nero y de protección, pero ricas de semilla de Corazón 
de Jesús y ¡cuántos fracasos, cuántas soledades, cuántos 
desagradecimientos, cuánto sembrar en piedra..! pero ni 
una sola mañana se ha dejado de salir a sembrar... ¡Ben¬ 
ditas Madres Teresianas, qué bien, qué valientemente 
habéis hecho lo vuestro! 

Y mirad cómo la teoría se realiza? cómo tiene cuen¬ 
ta fiarse del Evangelio* 

De aquel barrio tan... como sabéis y de entre aque¬ 
llas desarrapadas y abandonadas ñipas ya han salido 
ivocaciones religiosas! 

¡Qué cartas me escriben desde sus noviciados! ¡Có¬ 
mo me hacen gozar al unir en mi memoria el ayer y el 
hoy de estas venturosas polvorineras! 





¡Flores del Polvorín! ¡Cómo me conmovéis! 

Y de una de esas florecidas me hablan esas dos 
tas que os mencionaba. La primera está escrita por 
a misma,- la segunda, por su supeiiora-, )a primera es 
p ra felicitarme en mis días y la segunda es para comu- 
n:arme su ¡muerte! 

No me atrevo a comentarlas: leed una y otra y 
a^ udadme a dar gracias al Amo porque ha querido lle- 
vj rse a sus Jardines del cielo esta florecida de la tierra 
pedregosa de su Polvorín de Huelva. 

Dice la primera carta: 


VIVA JESUS 


21 de diciembre de 1919. 


ILMO. SEÑOR OBISPO. 


\ Muy Rvdo. Padre: Sería faltar a uno de mis debe¬ 
res dejar pasar las tiernas Pascuas del Niño Jesús, sin 
manifestarle mi más sincera gratitud. No, respetable Pa¬ 
dre, ahpque pobre y falta de frases elocuentes, no por 
eso dejd de hacerlo, pues sé que sabe y conoce muy 
bien el cqrazón. de su hija; j un tito a la cuna de Jesús 
suplicaré a tan Sagrada Familia colmen a su Ilustrísima 
de aquellas gracias que necesite para dirigir el rebaño, 
que el Pastor Divino le ha destinado. 

¡¡Qué precioso es el Niño de Belén!! cuando en 
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ratos de soledad me traslado junto a la cuevecita no 
go la alegría de los años anteriores por hallarme enfe na 
hace algunos meses (de la enfermedad que le ha llevai > al 
sepulcro), pero me voy hacer el ánimo y quitar tod > lo 
que sabe a tristeza, pues me hago cuenta que todo ne¬ 
ne por la mano bondadosa de Dios. 

También ahora le mando mi felicitación en e día 
memorablede su onomástica fiesta, pidiendo al S' ñor 
le colme de gracias y bendiciones como siempre s> lo 
pido, pero de un modo especial se lo pediré en estedía.- 
Mi Rvda. Madre Superiora se une a mi felicita :ión 
quien no le olvida en sus oraciones. 

Jesús y su Teresa guarden a su Ilustrísima es. su 
compañía y amor como se lo pide su hija que indigna 
besa su mano. 

• I 

M.° Teresa del Niño Jesús Lu^rdo 


(carta de la madre superiora) 


Nuestra hermana María Teresa de Iuardo, «de 
Huelva», ha muerto de la gripe y estoy edificadísima y 
admirada de ver, no sólo con la resignación, sino con la 
alegría con que esta santa hermana ha aceptado y visto 
llegar la muerte. Cuando la M. General me notificó la 
gravedad de nuestra María Teresa, fui a verla y muy 
tranquila me dijo: «Ya me han dado el Viático y la Ex¬ 
tremaunción y me han tomado el santo hábito, segura- 
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m^nte para tomar la medida de la caja; no me importa 
; ahora estoy preparada y aún me daría más pena 
pojierme buena que morir.» 

No tenía otro deseo que comulgar todos los días y 
el íefior se lo concedió hasta el de su muerte, qué fue 
el aía 24 a las 12 y media de la mañana, asistida y acom¬ 
pasada del confesor, de la M. General, de la M. Supe- 
rioia de aquí y de ésta pobre monjita, que' no ha alcan¬ 
zado en veintiséis años de vida religiosa lo que ella en 
cuatro. 

I Me plrece que el Amo estará muy contento de es¬ 
te primer fruto, tan sazonado, que ha recogido de su 
Polvorín... 


Visitas al por mayor. 


Una tarde observa uno de los maestros de las Es¬ 
cuelas del barrio de San Francisco que un grupo de rii- 
ñós entraba y salía con frecuencia en la iglesia de la 
Escúlla. 

Más que jugar parecía que estaban ganando el Ju¬ 
bileo de\ja Porciúncula. 

^-¿Qújá hacéis, chiquillos, entrando y saliendo tan¬ 
to en la iglesia? - les pregunta el maestro. 

- Era que estábamos haciéndole al Corazón de Je¬ 
sús unas cuantas de visitas para que le duren toda la no¬ 
che. 





¿Habéis oído de labios de niños frases de más deli¬ 
cado amor que ésta? J . 

Otro caso. 

Paseábame por el atrio de mi parroquia y se me 
presentaron dos Juanitos con aire de comisión. 

El uno mira al otro y el otro mira aluno comp di¬ 
ciéndose: Habla tú. Decido la competencia, preguntan¬ 
do al mayor de los dos-. ¿Qué traes con ese aire de|par- 
lamentario? 

- Que queríamos que nos diera usted perráis^ pa¬ 
ra pasar toda la noche en el Sagrario de la Escuela. 

- ¡Chiquillo! {Toda la noche! 

-Sí, señor, prosiguen los dos impertérritos ante mi 
exclamación; ya tenemos permiso de nuestras madres y 
traemos aquí en el bolsillo el casia (pan y queso) para 
comérnoslo antes de las doce... y también están confor¬ 
mes en venir con nosotros Fulanito y Zutanito y... has¬ 
ta nueve. 

Les discutí la proposición para cerciorarme de la 
firmeza de su deseo, y ante sus argumentos tan forma¬ 
les y contundentes tuve que rendirme; ya podrán los 
lectores adivinar con qué alegría, y concederles el per¬ 
miso a condición de que habría de pasar la noche con 
ellos alguno de nuestros maestros, ya que a mí me era 
del todo imposible acompañarles, como hubieran sido 





1 ' . 
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- A la media hora ya estaban de vuelta los comisio¬ 
nados anunciándome la aquiescencia, no de uno sino 
de tres Maestros a pasarse con ellos la noche de adora¬ 
ción ante el Sagrario. 

Lean nuestros amigos cómo dan cuenta nuestros 
Juanitos de su noche de adoración en su libro de ocias. 

«Hace algún tiempo algunos Juanitos teníamos un 
gran deseo de estar una noche entera acompañando a 
Jesús Sacramentado en sus soledades. 

Jjha tarde, después de haber pasado nuestro ratito 
de recreo, nos juntamos unos cuantos y no sabemos de 
qué manera se le vino a uno la idea de quedarse aque¬ 
lla noche acompañando a Jesús en sus soledades; todos 
aceptaron gustosos la idea, corrimos en seguida a pedir¬ 
le permiso a nuestras madres, y todas nos dieron el 
permiso. 

Locos de alegría corrimos en seguida a pedirle per¬ 
miso al Padre Vicario y él nos dijo que si se quedaba 
algún Maestro, nos daba permiso, todos consentidos en 
que sería aquella noche; pero ¡oh desengaño! Don José 
Muñoz, estaba un poco delicado y no se atrevía e pa¬ 
sar una noche en vela, nos pusimos todos muy tristes y 
él nos dijo que a la noche siguiente nos quedaríamos y 
nos expondría a su Divina Majestad. Todos con mucha 
alegría y con nuestra mijita de pena nos retiramos a 
dormir. 

Por la mañana, después de haber comulgado, nos 
dirigimos a nuestra capilla para arreglar el altar donde 
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había de estar expuesto toda la noche nuestro Divino 
amor. 

A las diez de la noche estábamos todos reunidos 
esperando con gran ansia al Sr. Vicario para que nos 
expusiera a su Divina Majestad. 

Llegó el Sr. Vicario acompañado del Sr. Cura, don 
Femando y un caballero. 

Hicimos la salida de la Guardia cantando.* Viene ya 
mi dulce amado; se expuso a su Divina Majestad y rezan¬ 
do las ceremonias y oraciones de los Juanitos, se aleja¬ 
ron todos a la Sacristía, dejando a dos en los reclinato¬ 
rios; nos relevábamos de hora en hora y asi continua¬ 
mos toda la noche sin que ninguno se quedara dormi¬ 
do mientras oraba. 

Al amanecer del día vino don Femando, nos con¬ 
fesó y nos preparamos para recibir la Sagrada Comunión, 
ocultaron, oímos misa y nos dieron nuestra correspon¬ 
diente tortita y nos fuimos a nuestras casas más conten" 
tos que unas pascuas y con más sueño...» 

A mí no me lo ha dicho nadie? pero se me figura 
que el Corazón de Jesús debió pasar una noche delicio¬ 
sa entre sus Juanitos de alpargatas, blusita de codos ro¬ 
tos y corazón de oro... ¿Verdad que sí? 

UNA PRIMERA COMUNION ANTES 
DE LOS CUATRO AÑOS 

Contaba yo en «El Granito de Arena» del 5 de 
septiembre de 1913. 
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Si vinierais un domingo cualquiera a mi Catecismo, 
yo os enseñaría, sin que ella se enterara, una niña (di¬ 
cen que es un angelito escapado del Paraíso y vestido 
de niña) como de tres palmos de alto, con su carita re¬ 
donda y blanca que sirve de marco a unos ojitos vivos 
e inocentes y a una boquita de capullo semiabierto 
adornado con un hoyuelo a cada lado que dan a la ca¬ 
ra una gracia... Si le preguntáis por su nombre, os res¬ 
ponderá con su media lengüilla encantadora mientras 
cruza sus bracillds sobre el pecho para que la respuesta 
salga respetuosa? Julita Glabiel (Gabriel) Budedo (Butelo) 
pala selví a Dio y a udé. 

¿Su edad? Eso no lo sabrá decir ella; pero puedo 
deciros que nació el 28 de agosto de 1909 y que, por 
consiguiente, el día 15 de agosto de este año le faltaban 
trece días para cuatro años. 

Hace tiempo que la Catequista de Julita no dejaba 
de decirme: Mire usted que Julita cuando me ve venir 
por las mañanas a la Iglesia, se echa a llorar porque 
quiere venir a comulgar conmigo. 

Otro día me entero que Julita le dice a esta misma 
Catequista cuando volvía de la Iglesia: -Celonia (Cele¬ 
donia) has comúlgalo? 

— Sí, hija mía. 

Pos agáchate Y mientras esto pedía, levantaba süs 
bracitos, se colgaba del cuello de su Maestra que se in¬ 
clinaba, y con gracia soberana le daba un beso en mi¬ 
tad del pecho. 










- ¿Por qué me besas ahí, Julita? 

— Polque ahí tienes gualdado al Colasón de Jesú. 

Yo no sé lo que otros hubieran hecho? pero yo no 
vacilé un momento en satisfacer los deseos de Julita, 
que, sin apenas saber hablar, sabía tan delicadamente 
sentir a Jesús-Hostia. 

La hice venir, la examiné entre caricia y caricia, 
para que no se me asustara, y si antes no vacilaba, ahora 
deseaba yo con ansia darle la Sagrada Comunión. Se 
señaló el 15 de agosto, Fiesta de la Asunción, y en la 
mañana de ese día se me presenta Julita ’vestidita de 
blanco, acompañada de su madre, su abuela, sus herma- 
nitos, poco mayores que ella, sin comulgar todavía y su 
Catequista; se adelanta ella sola y acercándose a mi 
confesionario me pregunta: 

-Padle, ¿me da usted Hienda para lecibí al Niño 

Jesú? 

- ¿Tú lo quieres recibir, Julita? 

-Y acompañando la palabra con una sonrisilla pi¬ 
caresca, me dice: 

- Con tolas mis ganas. 

- ¿Y por dónde va a entrar? 

- Por aquí, señalando con su dedito la boca. 

-¿Y en dónde lo vas a guardar? 

- Aquí, bajando el dedo y poniéndolo sobre su 

corazón... - , . 

Julita comulgó de pie sobre la punta de sus zapa¬ 
tos con sus manitas cruzadas sobre el pecho y... ¿que- 
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rrán ustedes creer que a pesar de los miles de Comu¬ 
niones que llevo dadas a chicos y a grapdes, me tembló 
la mano derecha al colocar la Sagrada Forma sobre la 
blanda lengua de Julita? 

Puedo aseguraros que en mi vida he dado una Co¬ 
munión con tanta seguridad del buen gusto de Jesús y 
de la buena disposición del alma.. 

Durante el día de la Comunión se oía frecuentemen¬ 
te a Julita prorrumpir en un dulcísimo y angelical «¡Ay, 
qué contentita estoy!» 

Después pide con frecuencia que la lleven a estar 
un ratito con el Niño Jesús que está muy solito en el Sa- 
lalio (Sagrario). 

Y ha llegado a interesarse tanto por su Niño del Sa- 
lalio que preguntaba a su Catequista el otro día.* 

-Oye, Celonia, ¿el Niño del Salalio está de pie o 
sentalo? 

— De pie — le respondió ésta por responder algo a 
tan original pregunta 

Y como herida por un sentimiento de compasión, 
le dice: 

- Pos voy a pedirle a mi papaíto que me comple un 
siloncito pala traérselo al Niño y que no se canse. 

¿Verdad que anta cuadros como ese hay que ex¬ 
clamar.- ¡Bendito sea el Corazón de Jesús! porque aún 
concede a nuestra pobre tierra que dé flores como Juli¬ 
ta y bendita de El sea Julita por años y años y por toda 
su vida? 
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LOS APUROS DE UN PRIMER COMULGANTE 
DE MENOS DE CINCO AÑOS 

Un chiquito, que a mi reciente paso por Sevilla, la 
acaba de hacer, sin haber cumplido aún los cinco años, 
me dará materia amena para un articulejo que bien pue¬ 
de llamarse 


Los apuros de un primer comulgante. 

Como dato previo debe advertirse que un herma- 
nito suyo de un año más venía preparándose para ha¬ 
cer su Comunión y que la recibió de mis manos rodeado 
y acompañado de sus piadosos padres, hermanos y 
familia. 

Mi José María, que así se llama el héroe, había ve¬ 
nido presenciando las lecciones que maestros y familia 
habían dado a su hermano y visto con ojos muy abier¬ 
tos el lazo, el libro, la vela y demás cortejo de adorno y 
preparativos de la primera Comunión, pero sin decir 
palabra, que pudiera dar a entender que él seguía con 
interés aquello. . 

Pero lo que sus labios no decían, los ojos lo dela¬ 
taron. ■ 

¡Con qué ojos miraba comulgar al hermano y du¬ 
rante todo aquel día le seguía a todas partes! 

Sin dejar de estar contento, como cuadraba a su 
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edad y a la fiesta de familia, un apuro, un gran apuro 
se asomaba por sus ojos. 

Yo los miraba sin que él se diera cuenta y parecía 
como que gritaba: íquien pudiera comulgar! 

Para salir de mis dudas y sacarlo del apuro en que 
creía verlo metido, lo llamo al día siguiente, lo siento 
sobre mis rodillas y a quemarropa le dirijo esta pregun¬ 
ta. Vamos a ver, losé María, ¿tú querrías comulgar? 

-i Yo siJ 

-¿Pero tú sabes lo que es comulgar? 

-Tomarse al Niño Jesús. 

-¿Y en dónde está? 

- En la Hostia blanquita. 

- ¿Y por dónde entra? . 

- Por aquí (señalándome la boca). 

- Pero si tú no tienes lazo, ni preparativos nin¬ 
guno... 

Un encogimiento de hombros, como de no impor¬ 
tarle nada. 

— Entonces ¿tú te atreves a comulgar mañana? 

- Si usted quiete , sí. 

- Y tu papá y mamá ¿querrán? 

Mi hombre, por toda respuesta, salta de mi rodilla 
y a gritos desde la puerta de la habitación.- 

-Papaíto, mamaíta, quiete usted que comulgue 
mañana, ¿verdad que sí? 

La respuesta fue un consejo de familia en el que 
hubo besos y apretones y lágrimas muy dulces y como 













decisión última la de que cada cual pusiera su parte 
para que la primera Comunión de José Mana resultara 
lo más solemne posible. 


Otros apuros. 

- Mamaíta, el Niño Jesús de la Hostia no va o po¬ 
dé entlá. 

- ¿Por qué? 

— Porque está muy grande... como no lo ponga el 
Padle en una Hostia más chiquita... ¿No dice usted que 
el Niño Jesús está en un cachito muy chiqúelino le la 
Hostia?... 

- José María - le preguntó la madre - : y cuando 
entre el Niño Jesús en tu boca ¿qué vas a hacer con El? 

- Pues, pues dejarlo que se valla v pala adentlo: ¡ya 
sabe andar sólito! 

Al ratito de haber recibido su Comunión con mues¬ 
tras de un gran recogimiento con sus manos juntas y 
sus ojos muy cerrados, pregunta muy quedo a la mamá: 

-¿Puedo ya ablt los ojos?.., 

Y mientras la madre sonriendo le daba el permiso 
pedido, yo pedía al Niño que ya sabía andar sok) por 
dentro de José María, que no dejara de andar jamás con 
él y en él, pero siempre hacia dentro... 
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Nota lírica. 

A pesar de la brevedad de la preparación, todavía 
hubo tiempo para que se rematara el acto con la impro¬ 
visación de esos versos por una tía del comulgante, tan 
versada en métrica como fina en la piedad. 

Soy pequeñito, ¡mi Jesús querido! 

Mas ya mi corazón 

Anhela hace algún tiempo recibir 

La Santa Comunión . 

Atendiendo sin duda mis deseos > 

Y viendo mi inocencia. 

Apresurar este feliz momento 
Quiso tu Providencia. 

Heme a tus plantas ya, dulce Jesús: 

Ven a mí sin tardar, 

Ven, porque quiero darte el corazón, 

¡ Ven, que te quiero amar! 

¿QUE SI LOS NIÑOS ENTIENDEN A JESÜS? 

Poblemos de niños los Sagrarios 
desiertos de hombres. 

Un niño de seis años, alegre y penetrante como 
un ángel, y razonable como un viejo, me compendiaba 
las impresiones de su primera semana de comulgante 
en esta frase: 
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- Desde que estoy comulgando siento que me du¬ 
ra el gusto a Hostia en la lengua todo el día, que con 
todo lo que como no se me puede quitar, ¿por qué se¬ 
rá eso? 

— Sin duda, le respondí un si es no es embarazado 
ante lo inesperado de la pregunta, ese gusto que sien¬ 
tes es como para decirte a todas las horas el Niño Jesús: 
Manolín, ¡que estoy aquí...! 

Y entre borbotones de risa de felicidad y candor 
me dice: ¡Qué gracioso es el Niño Jesús! ¡Cómo si se 
creyera'que yo me iba a olvidar de EL..! 

¡Ay! Si los que comulgamos todos los días nos que¬ 
dáramos con ese sabor perpetuo a Jesús que ningún 
otro gusto nos pudiera quitar...! 


Lo que la vista de un Cruci¬ 
fijo ¡arranca de una zagalilla. 

Tal como me lo escribe uno de mis celosos Párro¬ 
cos de la Sierra os lo cuento. 

Daban una misión a sierra traviesa por los alrededo¬ 
res de Benarrabá unas buenas Marías de Sevilla que tie¬ 
nen el buen gusto de invertir así su verano e hicieron 
por bondad del Amo entre conquistas muy valiosas este 
precioso y enternecedor hallazgo: 

«Me refiero a la María — escribe el señor Cura — 
que al entrar en casa de una niña como de diez años, cu- 
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ya madre está demente, le presentó el Crucifijo para 
que lo besara, y la niña le preguntó quién era aquel 
hombre; nuestra misionera, a grandes rasgos y con arre¬ 
glo a las circunstancias, le explicó de quién se trátaba 
y- el misterio que representaba; y entonces la niña, toda 
enternecida y derramando lágrimas a torrentes, lleván¬ 
doselo a los labios y colmándole de besos, y otras, ve¬ 
ces estrechándole contra su pecho exclamó: ¡«Pobrecito 
mío, y yo no sabía ésto, déjemelo usted que yo lo esté 
siempre besando!» Al día siguiente, la niña recibía al 
pie del naranjo, en donde se daba la misión, con un fer¬ 
vor y una devoción propia de un Angel, aquel Señor que 
besara en el Crucifijo, e interrogada por la señorita qué 
sentía dentro de sí y qué había pedido al Señor, repli* 
có toda emocionada: «Yo no sé qué decir; yo estoy más 
contenta que nunca? me parece que estoy en el cielo, 
y le he dicho al Señor que ponga buena a mi madre, 
que mi padre confiese y comulgue y que a mí me lleve 
a la gloria.» No pudimos contener la emoción y menos 
las lágrimas, pensando, de una parte, en los prodigios 
de la gracia, y de otra, en que si grandes son las priva¬ 
ciones y sufrimientos de los misioneros de Cristo, ma¬ 
yores son los consuelos con que el Señor les favorece 
y regala...* 

¿A quién quieres tú más? 

¿Quién no ha hecho y repetido hasta la machaco* 
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nería esa pregunta a los niños? ¿A tu papá o a tu mamá? 
¿A Fulanito o a Menganito? 

Y los niños nos entretienen y regocijan respondien¬ 
do, no según el orden de justicia, sino según la impre¬ 
sión que en ellos haya dejado el regalo o el castigo últi¬ 
mamente recibido de cada uno por tos que se les 
pregunta. 

Como caso excepcional registro el que me ofreció 
hace pocos días, en uno de mis viajes un pequeñín de 
cinco años, formalote como un hombre, bien hablado 
como un académico, hijo y esperanza de familia de tan 
buena cepa como querida mía, que con una imparciali¬ 
dad catónica fue exponiéndome, en la sobremesa de un 
desayuno, el orden de sus cariños, empezando por sus 
papás y terminando por su perrito, después de colocar 
en su puesto a hermanos, parientes, criados y co¬ 
nocidos. 

Del orden de afecciones a personas pasamos al de 
cosas, y le pregunté: 

- En tu casa, ¿qué es lo que más quieres? 

- Mi cuarto. 

- ¿Tu cuarto? 

- Porque es para mí solo. 

- ¿Y lo que menos quieres? 

- Las sillas del comedor. 

—¿Las sillas? 

- Sí, porque son tantas y tan altas, que no me de¬ 
jan acercarme' a la mesa para cojer lo que roe gusta... 
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- Bien,- y en la Iglesia, ¿qué quieres tú más? 

-El altar. 

- ¿Y por qué? 

- Porque tiene el Señor. 

- Muy bien. ¿Y lo que menos te gusta de la Iglesia? 

- La puerta. 

-Pero ¿qué malo tiene la puerta de la Iglesia? 

-Sí; que, cuando la cierran, nos quita al Señor. 

¿Queréis creer que la respuesta del niño me puso 
serio? 

Marías, almas enamoradas del Señor que vive en la 
Iglesia, ¿no os hace caer la respuesta de ese ángel en lo 
antipático del oficio de las puertas de las Iglesias? ¡Quie¬ 
tar al Señor de la vista y del trato de sus hijos! 

A mí me sugirió esa respuesta la idea dé que las 
Iglesias tienen puertas porque no hay hijos para todas 
las horas que las visiten; es decir, que hay puertas por¬ 
que no hay hijos. 

Si los cristianos tuvieran Fe viva de lo que es un 
templo con Sagrario, ¿nos hubiéramos acostumbrado a ver 
sin antipatía ni pena las Iglesias cerradas?... 









Lo que decían unos niños al 
Jesús del Sagrario de un 
pueblo que por no tener 
sacerdote que lo cuide habría 
que suprimir. 

Siempre cpie pasan los. ñiños y ninas cerca de la 
casita que está sirviendo de Iglesia mientras permanez¬ 
can allí las buenas misioneras que, como rocío del cielo, 
les ha caído, entran hasta el Sagrario, rezan lo que sa¬ 
ben, y cuando se levantan, dicen en voz alta, mirando 
a la puertecita dorada: «¡Señor, no te vayas de aquí! 
¡Que no te quiten...!» 


Las Misioneras me lo han contado y yo lo he oído 
llorando, y os aseguro que cada vez que recuerdo la sú¬ 
plica de esos niños ¡se me saltari las lágrimas y me da 
una tristeza!... 

¡Señor, aumenta mi Seminario, multiplica mis semi¬ 
naristas...! ¡Que es muy triste mandar quitarte de los 
Sagrarios...! 

Pero iqué entienden los niños 
de Sagrario! 

Contad esto también a los constantes y gruñones 
separadores y espantadores de los Sagrarios. 
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Un grupito de estas Marías valientes que tenemos 
por aquí, que se van a evangelizar meses enteros a tan¬ 
to poblado como tengo en mi Diócesis sin Iglesia, sin 
Sacerdote y sin escuela, estaba recogido, días atrás, an¬ 
te el Sagrario improvisado en la habitación contigua a la 
escuela, improvisada también, del Cerro de Gibralgalia, 
haciendo su Hora Santa. 

En el silencio de su oración oyen al lado afuera 
pasos como de un rapacillo que se aproxima a la entor¬ 
nada puerta, creyéndola cerrada, pone sus labios en la 
boca-llave de la cerradura, y con toda su voz, para que 
entrara bien, dice: 

Corazón Santo, 

Tú reinarás, 

Tú nuestro encanto f 

siempre serás. 

Y después de un ratito de silencio se vuelve a oír: 

— Y ahora toma pa ayá... —y el chasquido de un 
beso sonoro y apretado atravesó la puerta y, poniendo 
lágrimas de emoción en las que dentro oraban, fue, sin 
duda, a clavarse en el Corazón vivo de lesús Sacra¬ 
mentado... 

¿Conocéis Comunión espiritual y acto de presencia 
de Dios y testimonio de su presencia real más ingenua 
y fervorosamente hechos que los del pastorcillo de 
Gibralgalia? 
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Pero ¿qué entienden los niños de Sagrario...? 

Un anónimo encantador. 

Me contó el caso el celos o Coadjutor de la Parroquia 
dé Cassá de la Selva (Gerona), reverendo D. Carlos Del- 
más, que ha poco pasó por aquí en viaje de caridad pas¬ 
toral, a Melilla, para distribuir los aguinaldos a los solda¬ 
dos de su Parroquia. 

Venía encontrando, según me decía, cada semana, 
entre la Sacra y la puertecita del Sagrario de su Parro¬ 
quia, tres caramelos. 

Los recogía y guardaba, mientras daba con el autor 
de la original dádiva. 

Cansado de buscar en vano, un día se le ocurre 
idecir a los niños y niñas de su Catecismo: 

- Mirad, hijitos? yo os repartiría unos caramelos que 
regala no sé quien todas las semanas al Niño Jesús en 
su Sagrario; pero como pudiera’ ser que estuvieran en¬ 
venenados y puestos por un hombre malo para háceros 
daño, no me atrevo... >' 

Silencio solemne en todo el infantil auditorio, y a 
poco una que se levanta y dice: 

—Mosén, aquí hay una nena qué llora. 

El sacerdote se acerca y ve una chiquita de poco 
más de dos palmo¡s, con sus maní tas oprimiéndose los 
ojos y la boca como para impedir las lágrimas y los so¬ 
llozos y con la cara encendida como rosa de mayo. 
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- Pero ¿por qué lloras, rica? 

-Por... que, por...que -dice rompiendo a llorar, con 
el corazón encogido-, por... que ¡no están envenenado,$ 
los caramelos del Niño Jesús..! 



¡Era ella la anónima y constante y fina obsequiado¬ 
ra del Sagrario, con la perrita qué para sus juegos le da*- 
ba su mamá cada semana! 


El ¿cómo? 

¿Qué cómo se llega a este resultado? 

Apunto aquí algo de lo que se puede hacer y se 
hace con fruto para pegar niños al Sagrario; pero advier¬ 
to que la'más eficaz industria para esto son el Padre 
Ejemplo la Madre Oración y la Reinar Gracia... 

Después, esas prácticas os enseñarán modos, 

¿Cómo se les inicia en una devoción tan teológica 
y tan para las almas delicadas? ¿Qué hay que hacer pa¬ 
ra que se den cuenta de lo que es el Corazón de Jesús 
y su devoción? 

En aquellas Escuelas del Sagrado Corazón emplea¬ 
ban sus maestros estos procedimientos: 

l.° Se procura, ante todo, que ellos quieran bien 
al Sagrado Corazón de Jesús, lo que se consigue con 
lecturas, conversaciones y trato con chiflados (gracias a 
Él los tenemos muy buenos) y Comunión frecuente; te- 
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nemos el consuelo de decir que la mayor parte de es¬ 
tos maestros, que son seglares, tienen Comunión diaria 
o muy frecuente. - 

2. ° Se procura asimismo que la imagen del Sagra¬ 
do Corazón esté por todas partes: en la puerta de las 
escuelas, con sus brazos muy abie'tos¡ en la pared prin¬ 
cipal del patio; en la presidencia de cade clase, en los 
dibujos que hacen con hierbas y flores en el jardín; en 
el uniforme de los musiquillos, en el forro del chaleco 
de cada niño y hasta en el forro de la tambora gorda de 
la banda... 

3. ° Todo lo bueno que reciben los niños se les 
hace ver que lo manda para ellos el Sagrado Corazón, 
porque los quiere mucho. 

Si hay merienda regalada por algún bienhechor, tra¬ 
jes o premios para los más necesitados, si se portan bien 
en clase, si dan bien las lecciones, si ganan el certamen 
catequístico, Si tienen teatrillo o llueve un pito para la 
banda o se tiene noticia de algún beneficio señalado 
recibido por alguno de ellos, de sus maestros o de sus 
bienhechores, siempre, siempre'se les hace ver que to¬ 
do aquello es El quien lo manda para ellos-, y en señal 
de gratitud, se le reza, se le canta, se le gritarse le 
aplaude, se le salta y se ponen en juego todos los me¬ 
dios de expresión conocidos y por conocer en esta 
tierra andaluza, tan expansiva y tan bullanguera. 

4.° Se trata siempre de inculcar en los niños estas 
dos verdades: hay que ser buenos y hacer cosas buenas 
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para tener contento al Corazón de Jesús, y no se puede 
ser malo, ni hacer cosas malas, porque se disgusta el Co¬ 
razón de Jesús. 

Yo desafío a todos los pedagogos del mundo que 
me presenten, un principio de disciplina y moralidad 
más sólido, eficaz y comprensible para los niños que 
ése. Hablo con hechos elocuentísimos a la vista. 

En estas Escuelas del Sagrado Corazón se prohíbe 
a los maestros pegar a los niños. 

Aparte de la crueldad de ese procedimiento,, la- ex¬ 
periencia nos ha enseñado que educa más, evita más el. 
mal y castiga más eficazmente úna falta el que un maes¬ 
tro, refrenando la ira o la impaciencia producida por la 
a veces insoportable travesura de un niño, mande a és¬ 
te que vaya al Sagrario a pedir al Corazón de Jesús per¬ 
dón dé rodillas y en cruz por haberle disgustado. 

Y para eso cuando, como acontece en las faltas 
mayores, es el mismo maestro, con toda su clase, el que 
va al Sagrario, y poniendo delante al delincuente, pide 
con todos sus niños perdón por él y ofrecen en desa* 
gravio las oraciones de todos. 

Me temo que algún pedagogo se ría de estos pro¬ 
cedimientos y hasta se me escandalice de que se meta a 
iin Dios tan grandé en cosas tan menudas, pero si vie¬ 
ran las lágrimas tan sinceras y tan honradas que el pro¬ 
cedimiento arranca en el delincuente y la impresión tan 
sana que deja en los circunstantes esas lágrimas y el 
abrazo con que el maestro otorga el perdón al arrepen- 
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tldo, se convencería de que eso no es menudencia, si¬ 
no educación grande, digna, noble... 

Yo invito a los maestros y catequistas católicos a 
que tengan de Maéstró de sus escuelas y Catequesis al 
Corazón dé Jesús con esta parte activa que llevo indi- 
dicada, y la docilidad, nobleza y alegna que irán nacien¬ 
do en el corazón de sus discípulos les proporcionarán 
sorpresas tan agradables como frecuentes. 

Consecuencia de estos procedimientos es esta con¬ 
versación que oí a un nino de esas mismas Escuelas. 

B1 tal era un personajillo de diez a once años, con 
la gorrilla hacia atrás y las chuletas hacía adelante, y me 
decía; 

-¿Sabe Usted que este Corasón es un acosa especial? 
Mire usted: le dise uno: Corasón dejezú, ¡que venga una 
banda de música!, y vienen los pitos partiéndose la cara 
pa llegar próntó; dise uno: Corason de Jezú, que hai&a tea 
tro en la Escuela, y ipum!, teatro hay. con telones y fu¬ 
siles y tóf que venga dinero pa el porvorín, y ¡cataplum!, 
tó los sábados hay pa los jornales; Corasón de Jezú, que 
venga lo que quiere el Pae Vicario, y al otro día, el Pae 
Vicario más contento que unas pascuas, llevándonos a 
la Iglesia para dar gracias. 

¡Na, que le digo a usted que este Corasón le hase 
a uno perder la chaveta...! 


Más modos de llevar los niñ os 
al Sagrarlo e introducirlos en la 
vida eucarística 

¡Qué bien le sientan al Sagrario las visitas de los ni* 
ños y qué bien les sienta a éstos el roce con aquél! 

Si el Sagrario nunca está más bellamente adornado 
ni más alegremente festejado, ni más seguramente acom¬ 
pañado que por los niños, éstos jamás están mejor de¬ 
fendidos, protegidos, atendidos, ni más copiosamente 
bendecidos que por el Sagrario. 

¿Cómo sujetar o aprovechar la movilidad inquieta 
y distraída del niño ante el Sagrario? 

De varios modos: 

Si son chiquitos, llevándolos y poniéndolos allí un 
ratito para que ellos tómen el Sol del Sagrario, y el Se¬ 
ñor de é[ se recree mirando sus ojos inocentes. 

Y, a medida que la edad lo vaya permitiendo, en¬ 
señándoles a ir: l.° r para tirar besitos muy sonoros al Se- 
ñor de la Casita dorada,- 2.°, para decirle; Corazón de mi 
Jesús , aquí está quien te quiere ; 3.°, para rezarle un Padre 
nuestro y las oraciones que vayan aprendiendo; 4.°, 
para contarle los apurillos que tengan en su casa, en su 
escuela, con sus amigos, en su alma; 5.°, para hacerle 
comparaciones de las cosas buenas que conozcan; por 
ejemplo: A mí me gustan los dulces, pero Tú, Corazón 
de mi Jesús, me gustas más, porque eres más dulce que 
todo; a raí me gusta comer cuando tengo hambre* pero 
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me gusta más. comulgar; porque te como a Ti; me gus¬ 
tan mi mamá y papá, porque me quieren mucho y son 
muy buenos, pero a Ti te quiero más, mucho más...; 6.°, 
para leer despacito un libro bueno y apropiado, como 
el «Evangelio al alcance de los niños», vidas de santos 
niños, etc., y 7.°, el medio más ingenioso será el que 
sugiera un amor hasta la chifladura por el Corazón de 
Jesús Sacramentado y por las almas de los niños, las 
más necesitadas e indefensas de todas. 

Un gráfico ingenioso para 
enseñar a los niños a hacer¬ 
lo todo por dar gusto al Sa¬ 
grado Corazón de Jesús. 

Lo inventó y lo usaba con gran,fruto una de mis 
catequistas de Huelva. 

De tela encarnada y relleno hizo un corazón como 
la palma de la mano, y las faltas cometidas por cada ni¬ 
ña, durante la semana, sobre la materia que ella les en¬ 
señaba, eran las espinas, y los actos de virtud sobre la 
misma las quitaban. 

Funcionaba asá Como la catequista conocía el fla¬ 
co de cada niña, proponía la materia del examen particu¬ 
lar de cada semana en esta formas 

— A ver, si tú, esta semana, le quitas espinas al Co¬ 
razón de Jesús, no echando ninguna mentira; y tú no 
diciendo palabras feas, y tú no pellizcando a tus ami- 
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gas, y tú no poniendo mala cara a tu mamá cuando te 
manda algo, y tú visitando al Sagrario tres veces, y tú.., 
etc., etc. 

Como los niños suelen ser ingenuos, con sencillez 
encantadora venían, el domingo siguiente, diciendo con 
cara triste o alegre, según el caso: 

-Mariquita Teresa, esta semana tres espinas he 
puesto o he quitado al Corazón de Jesús. 

Y las tristes iban sacando del bolso de María Tere¬ 
sa las espinas de rosales u otras plantas, espinosas que 
guardaban, y con verdadera pena las clavaban en el co¬ 
razón de tela, con tanta pena como con alegría las qui¬ 
taban las afortunadas cumplidoras de aquella seúiana. 

¡Con qué gozo me decían cuando yo pasaba: -Don 
Manué Vicario, en esta semana, entre yo y ésta habernos de¬ 
jado al Corasó de fesú sin una espinita..! 

Lo cierto es que aquellas niñas, insensiblemente, 
se enseñaban y acostumbraban a hacer todas sus obras 
por motivo perfecto < e caridad, y que con este modo y 
los otros llegan los niños a habituarse a la meditación 
diaria y a encontrarle gusto a estarse ratitos callados an¬ 
te el Sagrario. 

Por vía de ensayo pongo esas dos muestras de me- 
dilaciones pará niños: 

Una meditación sobre lá caña 
de azúcar. 

Era en los últimos días del curso, y allá en lo alto 











del mónte del nuevo Seminario (en construcción) hallá¬ 
banse mis seminaristas sentados en tomo mió, mientras 
chupaban y saboreaban el dulce jugo de unas cañas de 
ázúc&r qué aquella tarde les había mandado el Amo. Y 
como no era cosa de dejar trabajar solos la lengua y los 
dientes, propuse ocupación a las cabezas con la siguien¬ 
te preguntó: 

parecidos qub tiene en el orden espiritual, la tierra 
Ó uE SIENDO amarga, producb frutos tan dulces como 

- LA CAÑA DE AZÚCAR 

i Qué rato tan dulce se pasó! 

Y allá van las respuestas, que se encargó de colec¬ 
cionar el cronista Valle (de segundo año de latín): 

1. a La muerte de N. S. J., que, siendo tan amarga 

produjo el sabrosísimo fruto cíe la Redención del Géne¬ 
ro Humano. ' 

2. a El pecado de Adán, que dip lugar a la venida 
de N. S. Jesucristo. 

3. a El martirio, que nos da la vida eterna. 

4. a La confesión y dolor de nuestros pecados, que 
nos alcanza perdón y gracia. . 

5. a La humildad, que nos ensalza delante de 

Dios. 

6. a La obediencia, que nos da merecimientos an¬ 
te Dios. 

7. a Las tentaciones, que nos dan gracia y fuerza 
para luchar Osi las vencemos). 




8. a Los trabajos de un buen Párroco, que dan vi¬ 
da a la Parroquia. 

9. a La mortificación, que sustenta todas las 
virtudes. 

i 0. a El hombre, que a pesar de ser vil materia y 
vil pecador, se hace sacerdote y a Su voz obedece él 
Gran Dios para venir a sus manos. 

11 * Esta tierra pecadora nuestra, de que ha sali¬ 
do la Inmaculada. 

¿Yerdad que tenían las respuestas inás jugó que 
las cañas? ' :l 

Sobre los que corren en el Evangelio 

Subimos mis seminaristas y yo los días de paseó, y 
cuando llegamos a lo más alto de nuestro Seminario, en¬ 
tonces futuro, como pollúelos en torno de su gallina 
sentados alrededor mío, ¡qué buenos ratos echamos! 

Como los más cercanos suelen ser los pequeños de 
primero y segundo año, no pocas tardes son ellos los 
que llevan el peso de la conversación. 

Y ¡pega tan bien hablar desde aquellas alturas y 
mirando al Mediterráneo, el mismo mar que rodeaba a 
Palestina; pega tanto, repito, hablar del Santo Evangelio! 
¡Gomo que a las veces el lugar, las lejanías, la conver¬ 
sación, el estilo, la apacibilidad, más que recordarlo, lo 
reproducen! 

Ocurrió días pasados, que llegué yo primero a la al w 


249 








tura, y la carrera que costó a mis seminaristas darme 
pronto alcance, les hizo llegar a todos jadeantes y su¬ 
dorosos. 

Y cruzados los saludos y aposentado cada cual so¬ 
bre el santo suelo, y puesto su comentario a la buena 
carrera que se habían tomado para subir, espontáneamen¬ 
te surgió el tema de la conversación sobre los casos que 
cuenta el Evangelio de personas jadeantes por cosas bue¬ 
nas o por cosas malas. 

Y, caso por aquí, caso por allá, ahí van las listas, 
recogidas por dos latinos de los casos puestos: 

Lista de los que llegaron jadeantes por causa buena. 

1. ° Los pastores cuando fueron a adorar al Niño 
Jesús. 

2. ° Los magos, cuando fueron a Belén, que ve¬ 
nían desde Oriente y venían para adorar a Jesús, y ésto 
fue una cosa muy buena. 

3. ° Cuando José y María llegaron a Egipto, llega¬ 
ron jadeantes, José sobre todo, porque iba andando, 
aunque la Virgen llegaría también jadeante nada más 
que del susto y de los malos ratos. 

4. ° Cuando, muerto Heredes, José salió de Egipto 
y se retiró a las tierras de Galilea. 

5. ° Cuando Jesús llegó a lo alto de la montaña y 
enseñó las Bienaventuranzas. 

6. ° Cuando, habiendo entrado en Cafamaum, el 
Centurión fue a buscarlo; éste iría jadeando. 

250 






7. ° Cuando los Apóstoles y Jesús se embarcaron 
y sobrevino una gran tempestad. 

8. ° Cuando aquel príncipe vino a Jesús diciéndo¬ 
lé: «Mi hija acaba de morir, mas ven, pori tu mano so¬ 
bre ella y vivirá.» 

9. ° Cuando Jesús envió a los doce Apóstoles a 
predicar por las ciudades. 

10. Los discípulos que envió San Juan a decirle: 
¿Eres tú el Mesías o esperamos a otro? 

11. Los Apóstoles, cuando Jesús vino andando 
sobre el mar, y el viento venía contrario. 

12. La mujer que vino a Jesús que su hija estaba 
poseída del demonio y Jesús le dijo: «No está bien el 
pan de los hijos echárselo a los perros.» 

13. Cuando Jesús llevó a sus discípulos a un mon¬ 
te a transfigurarse, llegaría jadeando. 

14. Cuando Jesús llegó al Calvario con la Cruz, 
llegaría jadeando. 

15. Cuando José de Arimatea llegó a Pilatos para 
que le diera el cuerpo del Señor. 

16. Cuando la Magdalena y otra María fueron al 
sepulcro y vinieron a decirles a los Apóstoles que Jesús 
había resucitado. 

17. Cuando San Pedro y San Juan fueron corrien¬ 
do al Sepulcro. 

18. Cuando el Señor mandó a San Pedro qué 

echara las redes y cogió mucha pesca y tuvieron que 
llamar a los del barco vecino, porque no podían 
con ella. . 
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19. Guando la Magdalena vino y se arrojó a los 
pies de Jesús. 

20. Los hombres que enviaron Marta y María a 
decirle que Lázaro estaba enfermo. 

21. Los hombres que habían guardado al Señor en 
la Cruz, al morir el Señor, saldrían corriendo. 

Y, sobre todo, Jesús siempre estaría jadeando al pa¬ 
sar de una ciudad a otra o subir a un monte, etc., aun¬ 
que siempre muy sereno. 

Pasajes del Santo Evangelio en los que se ve que muchos 
llegaron jadeantes en busca de cosa mala: 

1. ° Los soldados que envió Herodes para que ma¬ 
taran a todos los niños de Belén y su comarca. 

2. ° Cuando aquellos hombres lascivos perseguían 
a una mujer y la presentaron a Jesús diciéndole que ha¬ 
bía sido cogida en adulterio. 

3. ° Cuando los judíos querían despeñar a Jesús 
llegarían cansados a lo alto del monte. 

4° Cuando los parientes de Jesús, enterados de 
que iba predicando por todas partes, salieron para coger¬ 
lo, creyendo que estaba loco. 

5. ° Cuando la hija de Herodías, una vez consuL 
tada su madre, volvió corriendo a pedir a Herodes la ca¬ 
beza del Bautista 1 . 

6. ° Cuando el Sanhedrín envió ministros para 
prender a Jesús y éstos volvieron diciendo que jamás 
hombre alguno había hablado como aquel hombre. 
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7. ° Cuando Judas fue con muchas gentes armadas 
para prender a Jesús. 

8. ° Las gentes que subían a lo alto del Calvario 
para mofarse de Jesús. 

6.° Y más jadeantes todavía los que bajaban co¬ 
rriendo de miedo al ver lo que pasó en el cielo y en la 
tierra al morir mi Jesús. 

Y así pasó nuestra tarde evangélica. iSabe mi se mi¬ 
narlo tanto a Evangelio! 

Lo que hubieran hecho mis chaveítas 
en la flagelación del Señor 

Explicábales esta interesante escena de la Pasión de 
nuestro Señor Jesucristo a los niños de estos Catecismos, 
y después de habérsela representado con todo el colo¬ 
rido de mi pobre paleta y convencido de que mi expli¬ 
cación les había entrado en lo más hondo, no sólo de 
la imaginación, sino del alma, les pregunto, a modo de 
recapitulación práctica: 

— Vamos a ven si alguno de vosotros hubiera vivi¬ 
do entonces y se hubiera encontrado cerca de donde 
estaban haciendo sufrir tanto al Señor, ¿qué hubiera 
hecho? 

Una agitación general y, sin moverse de sus bancos r 
una actitud como preparándose todos para meter mano, 
fue la respuesta unánime e instantánea. , •• 











- Bueno? di tú, que parece que tienes más ganas de 
hablar? di tú lo qüe hubieras hecho. 

Pos miosté —responde todo nerviosillo y como im¬ 
pulsado por un botón eléctrico —: de una tranca me me¬ 
tía yo ayí y me ponía, me ponía, ¡me caigo enla má!, a 
dale guantás a los tíos aquello y patás y pedrá y arañaso 
y de tó, jasta que se pusieran en ruiya y pidieran per¬ 
dón al pobreciyo del Señó. 

-¿Y tú"? - digo a uno que se tiraba ya de la blusi- 
11a para abajo y de los pantaloncillos para arriba, como 
disponiéndose a la refriega. 

- Yo iba corriendo y le pedía a mi papá la navaja 
que yeva siempre detrá y miba payá y... alospué..., ¡naí- 
ya, señolobispo!, ni lo bigote le queaban ar tío del látigo. 

- ¡Hombre, hombre! ¡Qué fuerte va eso! 

- Pos yo le pedía a un munisipá, que vive en mi 
casa, el sable y espitóla, y tamié miba payá y le desía : 
«Vení pacá, so blancote; tos contra uno no vale! iVeni 
paca!* 

- Pos yo tocaba mi pito pa que vinieran lo sereno 
y se llevaran amarrao a los tío aqueyo. 

- ¿Los sereno? ¡Güeno! ¡Ya vinieron! ¡Pos si lo sere¬ 
no eran tamié del partió de lo judío! — objetó uno. 



* ¡Lo que se armó allí! Aquello no era un Catecismo, 
sino un campo de batalla en el que todos eran guerreros 
e inventores de procedimientos fulminantes. ¡Qué enar- 
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decidos habían puesto a mis chiquitos la injusticia y la 
crueldad de la flagelación! 

Me llama, no obstante, la atención la actitud tran¬ 
quila y sosegada de un chaveíta, el único quizá que no 
se había echado al campo y permanecía con sus bracitos 
cruzados y una expresión que parecía revelar tristeza, 

- Y tú, ¿no dices nada, hombre? 

— Yo, yo - me responde un poco cortado -, yo... 

- Sirvamos ¿qué hubieras tú hecho? 

Y cambiando su expresión de tristeza por otra de 
placidez inocente, me dices 

— Mirusté, señolobispo, ¡la vcrdá!, no me gustaría 
eso de darle guanta a nadie? yo haría una cosa (y aquí 
baja el tono como si ya lo estuviera haciendo) me en¬ 
traba de puntiyita y le dada a layave de la lú pa que 
se queara oscuro tó y iba yo y me ponía a la verita del 
Señó pero delante de él y que no me viera ninguno pa 
que cuando le fueran a da los sayone más porraso me 
lo dieran a mí o por lo meno quítale uno poquillo de 
porraso... 


Esos puntos suspensivos quieren decir lo que la 
emoción me impidió decir entonces y quizás también 
ahora a vosotros... 

¡Oh santa y divina pedagogía del Evangelio, que 
pone esas ternuras y delicadezas en el corazón y en la 
boca de los niños del arroyo! 










EN TORNO DE UNA PELADILLA 

Un rato de meditación sobre el 
Corazón de Jesús Sacramenta¬ 
do, con mis chaveítas 

Que no se alarme vuestra piedad al leer la palabra 
vulgar «peladilla* mezclada con cosa tan santa como 
«Meditación» y «Corazón de Jesús.» Y, si a pesar de mi 
aviso, sigue la alarma, os ruego que tengáis en cuenta 
que hablo de niños andaluces, haciendo nada menos que 
imeditación! 

Y empiezo: 

Composición de lugar. 

En las alturas del nuevo Seminario, desde donde 
se domina Málaga y sus numerosas torres, el mar, el 
campo, la montaña, un grupo de chaveítas que han pa¬ 
sado allí el día de jira, se sientan en torno mío a con-; 
tarme sus impresiones, y a que yo les cuente algo con 
acompañamiento de... algos. 

Este algos es en la presente ocasión una excitante 
caja de peladillas que el Amo me acaba de regalar pa¬ 
ra ellos, 

-¿A que no acertáis lo que hay aquí? 

(Mil respuestas a gritos). 



- ¿Ni quién me lo ha dado para vosotros? 

(Casi unánimemente): 

- iEl Corazón de Jezú! 

-¿A ver quién me señala desde aquí la casa en 
que vive el Corazón de Jesús en Málaga? 

(Cientos de dedos, no muy limpios por cierto, se¬ 
ñalan hacia las torres de la ciudad). 

- ¡Qué! ¿En las torres vive? 

-No zeñó, más abájito ¡en el Sagrario! 

- ¿Y nos verá desde allí? 

- (A una). Sí, señó. 

-¿Y nos oirá? . . .. t »■ 

- ¡Claro é! 

-Pues entonces vamos a tirarle un besito muy 
fuerte para darle las gracias por el regaló. 

(Un estallido, una explosión de cientos de besos 
apretados y sonoros y un ¡viva! muy largo salen dispa¬ 
rados para los Sagrarios de Málaga). 

-¿Y para qué os manda el Amo las peladillas? 

— Pos pa que nos la comamo. 

- Bueno, ¿de cuántas maneras se puede comer una 
peladilla? 

(Un momento dé silencio y uno que lo rompe): 

— De dó: chupándola o mascándola. 

-Pues vamos primero a chuparla, pero no con la 
boca, sino con la cabeza y con el corazón. 
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Segundo preludio o petición 
de gracia. 

Decid conmigo mirando para el Sagrarios «Corazón 
de Jesús Sacramentado, más dulce que todas las peladi¬ 
llas, que mi cabeza y mi corazón te tomen gusto. Amén,» 


punto i 

En qué se parece una peladilla 
al Corazón de Jesús en el 
Sagrario. 

- Ea, vamos a ver quién le saca más parecidos: 
por cada uno, luna peladilla! El que lo encuentre que 
levante la mano. 

No es posible recordar tantos parecidos como de 
aquellas cabecitas inquietas brotaban: Diré algunos: 

- En que la pelaíya y el Corasó de Jezú en la Hos¬ 
tia están vestío de blanco. 

- En que lo dó son mu durse. 

- En que se come. 

- En que se come y se quié má. 

-En que son una cosa por aentro y otra cosa 
por afuera. 

— En que se puén comé tos los días. 

- En que, como se coman bien, no hacen daño. 
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-^En que lo puén comé los chaveíta y los viejo y 
los señorito y titico el mundo. 

— En que teniendo uno el estómago malo o el alma 
mala sienta mal. 

- En que se acaban más pronto que la má... 

- ¡Chiquillo! ¿El Corazón de Jesús se puede acabar? 

- No señó, el Corasó no se le acaba nunca al Señó, 
pero la Hostia con que va tapao, en cuan tito la moja uno 
una mijiya en saliva se acaba y ya no está el Señó Sa¬ 
cramentado ayí, ¡lo mismito que la pelaíya en cuantito 
cae en la baca!... 



punto u 

En qué se diferencian. 

Sí abundante estuvo la musa del parecido , no menos 
rumbosa estuvo la de la diferencia. 

- Vamos, ¿en qué se diferencia o en qué no se pa- 
recen el Corazón de Jesús Sacramentado y la peladilla? 
Un radical se apresura a contestar: 

. - Miusté, Señolobispo, si va uno a desí la verdá 

j- en tó... _ 

r: , - Bueno, desde luego; pero especialmente, ¿en 
i- qué? 

£'/ - En que la pelaíya cuesta dinero y el Corasó de 

U|esú no cuesta ná. ' 








- En que el Corasó de Jesú no cuesta dinero y vael 
más que toa una confitería.. 

N - En que, un poné, si toma una pelaíya tos los días, 
se jaita uno de pelaíya, y der Señó, ¡cualquié se jaría! 

- En que - os confieso que esta salida me asombró 
y conmovió y es rigurosamente auténtica - ala pelaíya 
le pasa al revé que al Corasó de Jesú, está más durse por 
afuera que por aentro... 

Dominando mi emoción, le pregunto: 

Explica, explícame tú eso. ¿Qué quieres decir? 

- Digo que una pelaíya tiene la asuca por afuera 
y la armendra por aentro, y la armendra no es tan dul- 
se como la ásuca, pero el Corasón de Jesús hace al re¬ 
vés, que se pone la asuquita aentro... 

-Y ¿por qué sabes tú eso? 

- Pos miusté, Señolobispó: cuando yo empecé a 

comulgá y a i por la tarde a la visita, iba porque ¡que 
sé yo!, porque me yevaban, porque me desían que el 
Niño Jesú me iba a da muchas cosa güeña, pero iba yo 
porque sí, sin fijarme ni sentí casi ná, y hasta maburría, 
y ahora, ¡la verdad!, me gusta má í y estarme ayí y resar¬ 
lé y pedirle, y miusté, párese que sale un aire o una cosa 
del Sagrario que le deja a uno pegao al suelo, mientras más 
voy, i más pegaol... . 


Por eso digo yo que el Corasqn de Jesú tiene más 
asuquita por aentro que por afuera, ¡vamos!, ¡que no la 
tiene tan a fió como la pelaiya! 
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Coloquio 

Que es, a su vez, manantial de afectos y propósitos 
para chicos y grandes comentar y saborear con María 
Inmaculada, delante de un Sagrario, ese admirable tra¬ 
tado de ascética y mística del chaveíta, de la diferencia 
de lo dulce de la peladilla y del Corazón de Jesús Sacra¬ 
mentado, hasta llegar a enterarse bien de que, mientras 
más cerca se le sigue y se le imita más y mejor se le tra¬ 
ta y con El se sufre, más dulce está... 

Por nuestra parte, después de apurar hasta la última 
peladilla de la caja y de rezarle un Ave María a la Pa- 
trona, cuya iglesia veíamos al pie del monte, se fueron 
mis cómensalitos cantando mientras bajaban: 

Corazón divino, 

¡qué dulzuras dan 
de tu Sangre el Vino, 
de tu Carne el Pan! 

CÓMO HABLAN AL CORAZÓN DE JESÚS 
MIS CHIQUILLOS DE HUELVA 

Las felicitaciones en su día 

Hay personajillo de ocho años a quien le parece 
irrespetuoso el tú, y habla de usted al Corazón de Jesús? 
hay quien empieza la carta con el consabido *Malegraré 


261 







que se halles tú güeno-. yo güeno, a Dios grasia*; hay quien 
se permite llamarse a sí mismo respetable discípulo del 
Corazón de Jesús; hay quien le manda memorias para la 
familia ; hay quien con ingenuidad envidiable, da al Co¬ 
razón de jesús esta noticia: «Y sabrás como ya me han 
pasado al grado quinto y cómo no me han castigado 
hace lo menos dende antier.,.* 

Nota.- Al azar recojo.de las muchas y graciosas 
cartas publicadas en El Granito de Arena.- 


•sagrado corazón db jbsús 

»Te suplico que a nuestro Director que lo ponga 
güeno para que pueda enseñar a los niños de la escue¬ 
la del Sagrado Corazón de Jesús y loaga cristiano, y de¬ 
seo que esos niños que andan por las calles recógelo y 
arlo cristiano, y esos hombres que andan blasfemando 
darle entendimiento para que comprendan también lo 
que le puede pasa. 

Luís Sánchez Rojos» 

AL corAzó de iesú 

“Corasoncito mío, za ma caío un diente dise mi 
moma que lo guarde mu bien porque pa el día der juisio 
mase fartá y tengo que búscalo. ¿Me ló quiés guarda tú? 
y verás cuando llegue er día de juisio, si er diabliyo me 
quié cojé, le digo yo: espérate que voy a por mi diente, 
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y voy y cojo y mecho a correr y lpun!, te cojo por un 
pico de la capa y cualquier me desepara por ziglo de los 
ziglos. ¿Quiés tú? Pos tuyo que lo es, Juaniyo .* 

iVaya si los niños entienden de Sagrario y de ter¬ 
nuras del Corazón que vive dentroI 

La educación eucarística y el 
secreto de la perseverancia. 

FRAGMENTOS QUE SUSCRIBO CON TODO ÉL ALMA DE UN GRAN 
CATEQUISTA ANÓNIMO. 

«Ante el pequeño número de los que perseveran 
después de asistir a nuestros Catecismos parroquiales y 
al salir de las Escuelas católicas de los Patronatos, se ha 
tratado de aumentar por mil medios la instrucción reli¬ 
giosa del niño, haciéndola cada vez más amena; la han 
simplificado, la han ilustrado, la han variado mezclán¬ 
dola con recompensas, etcétera. Poco o nada se ha con¬ 
seguido... ¿De qué depende ese fracaso? A mi humilde 
juicio, depende en gran parte de que, a medida que se 
ha recordado con más energía la necesidad de la ense¬ 
ñanza religiosa en las escuelas y se ha perfeccionado 
esta enseñanza en Iqs Catecismos parroquiales, los pa¬ 
dres, hasta los padres cristianos, se han ido desenten¬ 
diendo de la obligación de proporcionar ellos mismos 
esta enseñanza. Han olvidado y se ha olvidado que pa¬ 
ra la educación religiosa de sus hijos tiene gracia de es- 
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tado la gracia sobrenatural del matrimonio, y que ellos 
podrán ser secundados, pero no reemplazados ni siquie¬ 
ra por el sacerdote. La abdicación de este deber les ha 
perjudicado tanto a ellos como a sus hijos, que sólo han 
visto en ese Catecismo, así aislado de la educación fa¬ 
miliar, una carga molesta, en competencia con las artes 
de adorno, que viene a pesar sobre sus días libres y los 
paseos de esos días. 

»Hay que persuadirse que ni diplomas, ni recom¬ 
pensas, ni proyecciones, ni cinemas, ni nada semejante, 
reparará este daño o suplirá esta ausencia de raíces en la 
instrucción religiosa del niño. 

»Bn la familia, pues, debe darse la primera educa¬ 
ción y la primera enseñanza religiosa. ¿Cómo? ¿Enseñan¬ 
do de memoria al niño un catecismo abreviado? No soy 
de esa opinión. Se dice, ya lo sé, que los niños, apren¬ 
diendo de memoria el catecismo, reflexionarán en él 
más tarde y lo comprenderán. ¡Qué error! El niño no 
vuelve atrás sóbrelo que ya sabe, por imperfectamente 
que sea, para aprenderlo mejor, porque ya no tiene in¬ 
terés para él. ¡Cuántas personas mayores — no hablo, 
evidentemente, de personas instruidas- repiten en sus 
oraciones los mismos errores infantiles que cometieron 
al aprenderlas! 

»Es necesario que la enseñanza religiosa se apodere 
inmediatamente de todas las facultades naturales y sobré* 
naturales del niño¡ de su corazón, por el amor filial y la 
devoción,* de su inteligencia, por lafe, por la reflexión 




r: dé que es capaz, por su memoria, por sus hábitos. Es ne- 
l cesario que haga simultáneamente actos de fe, de espe- 
!* ranza y dé caridad sobre todas las verdades que le ex- 
K pilcan. Voy a dar un medio de llegar a este resultado, 

¿ absolutamente necesario, ya que Nuestro Señor Jesucris- 
í to nonos enseñó estos misterios para satisfacer nuestra 
■, curiosidad, sino para mover nuestro amor hacia ellos, 
í »Según el método que voy a indicar, podrá el rii- 
b ño, durante la semana, sin aprender nada de memoria, 
i; y sin cansarse, comprender lo esencial de la doctrina 
Y cristiana. 

‘El domingo, por la mañana, al levantarse, le harán 
r añadir al Padrenuestro y Avemaria una consagración 
en dos palabras para honrar a Dios, como Autor del be- 
neficio dé la Creación, y darle gracias por ello. Dirán ál 
v niño, por ejemplo: ‘Todo lo que existe, y a ti también, 
v lo ha hecho Dios por su poder, por su bondad y para 
5 su gloria,- todo lo que tú hagas hoy, lo harás por agrade- 
(;■' cer a Dios tantos beneficios.» Durante el día, a la pri- 
[ mera falta «¿Y tu promesa de esta mañana, hijo mío? 
| ¿Puedes ofrecer a un Dios tan bueno esta mala acción 
1.' para darle gracias?» Al primer esfuerzo pedido, alpri- 
¿ mer sacrificio: «Muy bien, hijo mío ; Dios estará conten- 
¡i to, cumples lo quede prometiste esta mañana.» 


»E1 lunes, el mismo ejercicio, las mismas observa- 
piones, durante el día, para honrar a Dios, que todo la 
conserva y ordena en nuestra vida y por cuya voluntad! 
nos vienen las penas y las alegrías. Sobre las penas y 
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las alegrías del día, análogas reflexiones a las del do¬ 
mingo. 

El martes, día consagrado, por prácticas semejantes, 
al misterio de la Santísima Trinidad. Recordarán al niño 
que su inteligencia, su voluntad, todo su ser, son la 
imagen de las Tres Personas divinas, que son un solo 
Dios, y que por el estudio, etc., debe perfeccionar en 
él esta imagen divina tan gloriosa. 

»Miércoles, día consagrado al misterio de la Encar¬ 
nación al Niño Jesús, modelo de obediencia, de hu¬ 
mildad. 

» Jueves, día consagrado especialmente a la Sagrada 
Eucaristía. 

• Viernes, día consagrado al misterio de la Reden¬ 
ción. Sacrificios, penas, trabajos, ofrecidos a Nuestro 
Señor para unirse a sus sacrificios .y sufrimientos. 

»Sábado , al misterio temible del Juicio final, a los 
novísimos, examen de conciencia, reparaciones... 

*Como todas estas verdades, todos estos misterios, 
se resumen en la Sagrada Eucaristía, todos los días se 
hará de este misterio y de esta devoción el punto cen¬ 
tral hacia el cual converjan la atención y el esfuerzo del 
niño. Le mostrarán en el Sagrario, como realidad viva y 
presente, al Dios Creador, al Dios Providencia, al Dios 
Encamado, al Dios Redentor, al Soberano Juez. 

»Como la Santísima'Virgen es nuestra medianera. 
Se lo recordarán también a los niños todos los días. 

»¿Se pueden calcular los inmensos progresos en la 
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fe y la piedad que, al cabo de dos o tres años, se obten¬ 
drán de los niños sometidos a este régimen, acompaña¬ 
do de comuniones frecuentes, si no cotidianas? 

*¿Será necesario componer en este sentido nuevos 
Manuales con elocuentes fórmulas, donde los padres o 
los niños se inspiren para realizar estas ideas? 

'¡Dios nos libre! Esta repetición diaria produciría 
pronto rutina e irreflexión.. Hay que dejar a los padres 
en el cuadro que he indicado, una gran libertad de im¬ 
provisación, de oportunidad, de sencillez, que con la 
gracia divina, secundada por la buena voluntad de los 
niños y el celo de los padres, hará maravillas.» 

UNA QUEJA MUY AMARGA 

A los Maestros y Catequistas. 

No pocas veces, visitando escuelas aun religiosas y 
Catecismos bien montados y dirigidos, lamento en mi 
interior la ausencia de olor eucarístico y de orientación 
al Sagrario. 

Los que andamos en estos caminos Üo notamos tan 
pronto!, que sólo con ver las caras y oír, más que lo que 
dicen, el tono y el interés con que lo dicen y iqué sé 
yo!, por cierto airecillo y olorcillo que se respira, pode¬ 
mos asegurar: Estos o éstas están o no en el secreto ... 

















Y ihe pensado tantas veces en el tiempo, en las 
fuerzas, en la iniciativa, en los sacrificios, en los gastos 
que se malogran en estas escuelas y catequesis con ese 
contentarse con enseñar la Doctrina así como asignatu¬ 
ra, siquiera sea la principal, escrita sólo en el libro, y 
esa no llegar a enseñarla vivida, practicada, facilitada, 
premiada y hasta embellecida en el Sagrario!... 

Y como propósito y consecuencia de aquellos la¬ 
mentos y pensamientos; se me vienen a las veces unas 
ganas muy grandes de llegarme a cada maestro, maes¬ 
tra y catequista, religioso o piadoso (de eso sólo hablo 
ahora) y decirles: ¿Quiere usted ganar en frutos de edu¬ 
cación sólidamente cristiana un ciento por uno de lo que 
hasta ahora ha ganado? ¿Quiere usted pegar para siem¬ 
pre en el alma de sus educandos esas buenas doctrinas 
que les enseña y quizas lamente no pocas veces que no 
son recogidas ni guardadas? ¿Quiere usted sacar alum¬ 
nos más que cristianos, sólidamente piadosos, de su 
clase? 

Pues añada a lo que hasta ahora ha hecho esto sólo: 
lléveles al Sagrario por todos los caminos que sepa y todas 
las veces que pueda , hasta conseguir que el Jesús del Sagra¬ 
rio se «venga a vivir » a su clase. 

El resultado será sorprendente y maravilloso. 

Empeño mi palabra. 
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MI SUEÑO DORADO 

Sobre creación de escuelas 
Parroquiales 

El mejor adorno para la puerta de una Parroquia 
son otras dos puertas: una a cada lado, la de la escuela 
parroquial de niños y de niñas. 

¡Cómo busqué ese adorno en mi vida de Párroco 
y cómo lo sigo abora buscando de Obispo! Siquiera ^ 
título de sueño, ved jo que, apenas llegué a Málaga, pro¬ 
puse en esta circular al Clero: 

Consecuentes con la práctica de nuestra vida de Pá¬ 
rroco, en punto a escuelas parroquiales, venimos aca¬ 
riciando pl proyecto de establecerlas al lado de cada 
una de las Parroquias de nuestra amada Diócesis. 

No creemos que haya entre nuestros Párrocos quien 
no esté convencido de la utilidad, y hoy, ante la sole- 
dad de jes iglesias de los pueblos, nos atrevemos a de¬ 
cir la necesidad de crear, a la sombra de la Parroquia, 
escuelas netamente cristianas que sean semilleros de 
cristianos y de hijos de la Iglesia, en mal hora aban¬ 
donada. 

Dejamos para otro día hablar más por extenso dp 
las ventajas que para los pueblos, para las Parroquias, 
para el fomento de la vida cristiana y hasta para los mis¬ 
mos Párrocos, tanto en el orden espiritual y moral como 

m 
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en el social y económico, reportaría la existencia en ca¬ 
da Parroquia de una escuela, bajo la inmediata y exclu¬ 
siva dirección del Párroco y recibiendo de él, de sus 
coadjutores o de personas escogidas por aquél, la ense 
fianza y educación. 

Por hoy nos limitamos a exponer nuestros propósi¬ 
tos y el término a donde, con la ayuda del Sagrado Co¬ 
razón de Jesús y la cooperación de nuestros amados Pá¬ 
rrocos, queremos llegar. 

Pero como no nos agrada esperar sentados, sino an¬ 
dando, desde ahora y para mientras sea voluntad de 
Dios que estemos al frente de esta Diócesis, nos com¬ 
prometemos a subvencionar con pensiones mensuales, 
que no bajarán de 30 pesetas y que subirán a lo que sea 
menester, toda Escuela Parroquial que, con las condicio¬ 
nes y bajo la inspección que señalaremos, se cree por 
nuestros queridos Párrocos. 

Pobre somos, como pobre nacimos, pero para bus¬ 
car al Corazón de Jesús almas, y a sus Sagrarios compa¬ 
ñía, y a los pobres al calor de El, somos rico, muy rico. 

El nos ha enseñado a serlo. ¡Bendito sea! 

Piensen los Párrocos, formen sus proyectos y pon¬ 
gan a contribución su ingenioso celo sobre asunto de 
tanta monta para la Iglesia, de tanto interés para ellos y 
de tanta complacencia para Nos, y dennos cuenta de 
Sus pensamientos y proyectos y verán qué buenos fru¬ 
tos recogerá la Diócesis de Málaga de esos tratos entre 
Párrocos y Obispo. 
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Hagan objeto de esos proyectos el proveer de es¬ 
cuelas principalmente los poblados más apartados de la 
Parroquia, como los que frecuentemente encontramos 
en nuestras visitas pastorales y con gran tristeza contem¬ 
plamos en la más deplorable incomunicación. 

Y como sabemos que una de las dificultades con 
que han de tropezar es la escasez de locales a propósi¬ 
to, no tengan reparo en proponernos la habilitación pa¬ 
ra escuelas de capillas, ermitas y otros lugares de la pro¬ 
piedad de la Iglesia, que estamos ciertos que no queda¬ 
rán profanados porque se les dé ese destino. 

Bendiga el Corazón de Jesús Sacramentado estos 
planes para su gloria trazados y que su bendición y 
vuestra buena voluntad y caridad ingeniosa los convier¬ 
tan muy luego en preciosa realidad. 

Málaga, primer viernes de agosto de 1917 . 

MANUEL, Obispo de Olimpo, 

Administrador Apostólico.» 

Con el Cura por maestro y con la Eucaristía por 
asignatura, icómo se convertirían los pueblos en Sa¬ 
grarios! 

REALIDADES DE ESTE SUEÑO 

Seis días en Huelva 

Hablo de aquellas escuelitas de Huelva. Escribía yo 
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en El Gmnitfi de Arena a los cuatro años 4$ haberlas 
dejado: 

«Ahí tienes, lector amable, lema para más ele cuatro 
ratos de conversación interesante y amena, y no menos 
de seis capítulos de un libro de pedagogía cristiana racio¬ 
nal, española y, me atrevería a añadir, andaluza. 

Más ¿e dos años hacía qqe no pisaba tierras dp 
Huelva, y, ^i no rae lo. toma? a andaluza, te diría que f 
debido a eso, sentiría así como hormiguillas en los pies, 
y quizás mej'or en algún otro sitio, como, por ejemplo^ 
en el corazón. Con ánimo de quitarle ese malestar y 
¡darle de camino el gustazo de dos días, ino más!, de es¬ 
cuelas, chiquillos, maestros y maestrillos, enderecé allá 
mis pasos el 17 de febrero, de riguroso incógnito y con 
solo aviso a la Madre Superiora del Polvorín de que 
preparara dos cuartitos en la hospedería para dos sacer¬ 
dotes que iban de camino. La fidelidad de la Madre y 
la abundante lluvia que caía contribuyeron a guardar el 
incógnito deseado a la llegada, sin más tropiezo que al¬ 
gún que otro .mozo de la estación o gojfillo, pretendien¬ 
tes de las maletas que llegan, que, al verme pasar rápi¬ 
damente del tren al coche, se decía: 

-¡Caya! ¿Po no se párese ese Cura a Do Manué Vi¬ 
cario? 

¡Pobre incógnito! iQué efímera vida gozó! Quiso mi 
mala ventura que, en plena Alameda Sundeim, se atas¬ 
cara el coche y, como consecuencia que se arremolina¬ 
ban curiosos alrededor, para que al punto se pusieran a 
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he admirado lo bien que marcha y lo mucho que pro¬ 
mete el taller de costura, bordado y género de punto del 
Polvorín, cobijado por la buena sombra del generoso D. 
Enrique Díaz; que me he deleitado y casi asombrado 
viendo el famoso Internado de Maestros fundado por el 
gran Siurot y dirigido espiritual e disciplinariamente con 
el rigor y la edificación de un Noviciado, por el insusti¬ 
tuible, ordenado y maternal D. Carlos? que he confir¬ 
mado con gozo singular a no pocos hijos de alumnos y 
alumnas de nuestras Escuelas, convertidos ya en cris¬ 
tianos padres de familia? que he recibido enternecidos 
abrazos, apretones de manos y hasta empujones de no 
sé cuántos obreros educados en aquéllas; que he visita¬ 
do conmovido la nueva Casa de Adoratrices con que el 
nuevo Arcipreste y veterano Don Pedro trata de ase¬ 
gurarse el cielo y abrírselo a no pocas almas extraviadas? 
que aunque intenté salirme de Huelva con el silencio 
que entré, no me lo permitieron los espías que me pu¬ 
sieron para que no me escapara? y que, por último, los 
dos días que proyectaba estar se convirtieron en seis 
largos. 

La impresión dominante. 

Lo que principalmente he aprendido y se me ha 
grabado en el alma estos días ha sido esta lección? Que 
perdemos tiempo dando al pueblo sociología, pedago¬ 
gía, técnica, cultura, reglamentaciones, tierras, casas, 
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granos, etc., si con cada cosa no damos nuestro amor 
personal. 

Estas Escuelas del Sagrado Corazón de Jesús, de 
Huelva, más que el triunfo de la pedagogía, con ser tan 
fina, genial y eximia la que se enseña, es el triunfo del 
amor del Sacerdote y del Maestro al niño pobre como si 
fuera su propio hijo. 

Ese amor es el que pega a sus inteligencias la en¬ 
señanza de las letras, y a su corazón la estima y la prác¬ 
tica de la virtud; ese amor es el que pone en sus vidas 
la fidelidad y la lealtad para con sus educadores, le¬ 
vanta esos brazos para que estrechen al Sacerdote 
ausente que vuelve y saca las lágrimas de alegría o de 
remordimiento a los ojos; ese amor sentido y husmeado 
por los niños es el que hace entrar y estar en su escue¬ 
la con el mismo gusto, si no digo con mas, que en su 
propia casa, en la que quizá no encuentren tanto ca¬ 
lor... iAy! Amor cristiano a los niños pobres, y, como 
tal, constante, benigno, paciente, generoso, ¡cómo te veo 
triunfar en la Huelva de mis cariños y hacerla pasar de 
pueblo que no creía en puéblo que ama a su Virgen de 
la Cinta y a su Hijo Sacramentado! 

Nota final. 

Del Polvorín, del misérrimo y abandonado Polvo¬ 
rín, han brotado ya ¡ocho vocaciones religiosas!; de las 
Escuelas del barrio San Francisco cuatro o cinco mu- 
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gritan íPd si é Do Mariué! Y... ya sé pueden ustedes figu¬ 
rar a dónde fue a parar él secreto de mi llegada a Huelvá. 

De entre los charcos y baches del camino parecen 
que salían chiquillos y mujeres, diciendo en el más ale¬ 
gre dé los tonos: i Do Mariné, Do Manuel ¡Que Viva! ¡Qué 
Viva!... 

A la media hora de llegada, las botas, alpargatas y 
vestidos dé mis acompañantes habían acabado en el fan¬ 
go del suelo y la misericordia del Amo con la lluvia y 
con las nubes del cielo, hasta el punto de que una chi¬ 
quitína, más vestida de fango que de tela, me recibía 
con las manos puestas en jarras: ¡Ay, Do Mantié! ¡Que 
fasta er so sachao a la caye pa bé beni a usté!... 

¿Mis impresiones? 

Dar entrada en Eí Granito a todo lo que he visto, 
oído, sentido y aprendido en estos días de Huelva, pun¬ 
to menos que imposible es. Baste decir que después de 
visitar la tumba de mi santa madre, tan aseada y cuida¬ 
da por la lealtad de los amigos como si estuviera yó allí 
siempre, he celebrado Misa en el Polvorín y en mi Pa¬ 
rroquia de San Pedro con largo acompañamiento de ni¬ 
ños, Marías y ex feligreses y no escaso de lágrimas; que 
nos hemos banqueteado primero en el altar y después 
con un suculento almuerzo de 700 menudos comensales* 
que he dado más absoluciones en estos pocos días que 
quizá en los cuatro años qué llévo de Obispo; qué 
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chachos ya en la adolescencia, han muerto como po¬ 
drían morir los ángeles si estuvieran sujetos a la muerte. 

Algunos amigos ponían este comentario: ¡qué lásti¬ 
ma! Aquí, en donde tanta falta hacen cristianos, padres 
y madres de fundía, ¡irse los mejores! 

Pensando en mi comentario delante del Sagrario 
querido del Polvorín, se me ocurría éste: ¿No tiene el 
Señor derecho a las primicias de todo lo suyo? 

¿Y no serán esos jovencitos, transplantados al jar¬ 
dín del cielo y esas jovencitas transplantadas al jardín 
del claustro, las primicias qué se ha escogido para sí el 
Amo y el Padre de estas Escuelas, el Corazón de Jesús? 

¿No son suyas? 

Sí, ¡las primicias para El! 

Después... ¡qué cosecha se vé venir!» 

Párrocos, ¿queréis fieles para vuestras iglesias, com¬ 
pañía abundante para vuestros Sagrarios, cooperación 
generosa y útil para vuestras obras y ambiente cristia¬ 
no para vuestros pueblos? La Escuela Parroquial, como 
os la he descrito, os proveerá. 
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VI 


Propósitos 


Amigo lector: Si tu paciencia ha llegado hasta leer¬ 
me, que tu generosidad avance hasta ofrecer cumplir 
estos propósitos. Así ni tú ni yo hemos perdido el tiem¬ 
po y nuestras almas y las de los niños han hecho bue¬ 
na cosecha. 

La situación. 

La impiedad, llámese judaismo, masonería, revolu¬ 
ción mansa o fiera, hizo cuestión de gabinete la guerra 
al Catecismo. 

Ahí, en este libro, péqueñito por su tamaño e in¬ 
menso por su contenido, ante el que han pasado cien¬ 
tos de generaciones descubiertas, y agradecidas, y en 
ése niño inocente que liba en sus hojas la rica miel de 
íá educación sólida y buena, han estado reconcentra¬ 
dos los odios y los ataques de la impiedad. 
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¡Guerra al alma de los niños! Ese ha sido su grito y 
su lema. 

Y son tantos los hechos y dichos de sus hombres, 
que demuestran ésto, que me parece inútil insistir en 
confirmarlo. 

La situación de nuestros adversarios con respecto 
a nosotros es ésta: 

Frente al grito dulce y enérgico dado por Nuestro 
Señor Jesucristo de 'Dejad que los niños se acerquen a 
mí», ellos no han cesado de gritar por medio de sus pe¬ 
riódicos, discursos, mítines, instituciones libres de en¬ 
señanza, escuelas laicas o neutras, reformas de Catecis¬ 
mo voluntario, cines, cuentos, novelitas endemoniadas, 
etc. etc. ‘Hay que impedir a toda costa que los niños 
■se acerquen a Cristo,- que no conozcan ni su nombre 
siquiera.» 

Triunfante la España católica sobre la España laica, 
nuestra situación ¿cuál debe ser? 

El remedio. 

El consabido del refrán: 

Al que no quiere caldo, tres tazas... 

Y ese es mi proyecto de propuesta: propinarle al 
demonio y a toda su real familia, llenas de caldo de la 
Doctrina cristiana todas las tazas habidas y por haber. 
Hay que empezar por desenvenenar las almas de los 
niños. 
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¿Y cómo? ‘ 

1. ° Trabajando todos y cada uno en esa propagan¬ 
da del Catecismo. 

Leedlo bien*, todos y cada uno. 

Es muy cómodo y frecuente decir hay que que en¬ 
señar el Catecismo al pueblo; y es menos cómodo y 
menos frecuente aún, ponerse a enseñar Catecismo. 

Y conste que todos podemos y debemos enseñar Ca¬ 
tecismo. aunque no del mismo modo. 

Y conste también que si un poco de Doctrina ense¬ 
ñada por mí a una sola persona es bien poca cosa com¬ 
parada con la masa general de adoctrinados, no puede 
haber masa general de adoctrinados si no hay muchos 
pocos de aquellos; y 

2. ° Descendiendo más a pormenores. 

Podemos redoblar y centuplicar nuestra propaganda 

del Catecismo! l.° Si los Párrocos no dejan de ir, o 
mandan a sus Coadjutores, una vez a la semana a las 
Escuelas a enseñar Doctrina; 2.° Sí los Sacerdotes y 
seglares piadosos ayudan personalmente a los Párrocos 
en la Obra del Catecismo parroquial; 3.° Si las señoras 
católicas dedican diez minutos diarios a enseñar la doc¬ 
trina a sus criados; 4° Si cada joven o mujer de Ac¬ 
ción Católica, cada Hija de María, cada María de los 
Sagrarios Calvarios o socia de otras Congregaciones se 
dedican a dar lección de doctrina a un solo niño pobre 
de su calle o de su casa,- 5.° Si fomentamos todos la 
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divulgación de hojas de propaganda catequística. 
6.° Y esto es eficacísimo y al alcance de todos, si con¬ 
servamos o renovamos las costumbres cristianas espa¬ 
ñolas, de poner la cruz al frente de nuestros escritos, de 
saludar con el «vaya usted con Dios», «Dios guarde a 
usted», «Ave María¿, etc.; de usar frases cristianas des¬ 
terrando las paganas modernas para felicitar, dar pésa¬ 
mes, etc.» estas costumbres cristianas son el Catecismo 
practicado y connaturalizado, son como lá quinta esen¬ 
cia del Catecismo digerido y asimilado; 7° Contribuir, 
aunque sea con cinco céntimos, a la creación y soste¬ 
nimiento de las escuelas netamente católicas; 8.° Ayu¬ 
dar con cariño y generosidad a la formación de Inter¬ 
nados para formar maestros católicos (iqué importante 
es ésto i); 9.° Que todo católico o católica ponga sobre 
su mesa de escribir o de trabajar un Catecismo para re¬ 
pasarlo con frecuencia y para dar al que entre ese 
ejemplo. 

Con estos modos y con los que a cada cual le dic¬ 
te su celo, icuánto prodríamos hacer! 

- ¿Y qué digo podíamos hacer y no haremos ? 

Eso es¡ icuánto bien haremos! 

Resumen de todo el libro 

«Catequizar es enseñar gradualmente la letra del 
Catecismo, viviendo su espírutu y haciéndolo vivir, con 
gracia sobrenatural y natural, de éstos cuatro modos» 



Orando y haciendo orar. Narrando y haciendo narrar. 
Representando y haciendo representar y practicando 
por la Piedad y la Liturgia y haciendo practicar,* 

Mi última palabra y mi postrer 
deseo 

Lo copio de un gran Obispo: 

«Os declaro, hermanos míos, que compareceré, lle¬ 
no de confianza, delante del Juez supremo para darle 
cuenta de mi episcopado si logro que en cada parroquia 
de la Diócesis se diga una Misa con participación fre¬ 
cuente o cotidiana de nifios pequeñitos a la Santa Comu¬ 
nión. 

Eso sería el retorno a la piedad eucarística de los 
primeros siglos del cristianismo y al mismo tiempo para 
las generaciones de mañana una preparación excelente, 
a la verdadera fraternidad, honor y fuerza de los tiem¬ 
pos apostólicos.» 


Cardenal Mercier 

AMEN, AMEN, AMEN. 
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